



رۆمان

په پوهوله و زهنگوله نوځومبووهه که



ياداشتیکس خه مناک، شاعيرانه، پر له ناره زوو و
تهوسنامیزی نهو پياوهی که نهیدوهیست روحي بمریت

چین دۆمینیک باوبی
له ئینگلیزییهوه: زۆزک ئومید

پروژه‌ی چاپی کتبی میخک

زنجیره‌ی کتب: ۴۹

سهرپرشتیاری گشتی زنجیره: سوران خالد



کتب: په پووله زهنگوله نوومبووهکه

بابه: پومان

نوسه: جین دۆمینیک باوبی

له ئینگلیزییه: زۆزک ئومید

چاپ: به که م

تیراژ: ۱۰۰۰ دانه

له به‌په‌په‌رایه‌تی گشتی کتبخانه گشتیه‌کان ژماره سپاردنی (۲۷۰) ی

په دراوه.

سالی چاپ: ۲۰۲۰

چاپخانه: میخک

نرخ: ۳۰۰۰ دینار

مافی له چاپدانه‌وه‌ی ئەم کتێبه بۆ کتێبفرۆشی میخک پارێزراوه.

mexekbooks@gmail.com ۰۷۵۰۴۱۴۵۲۵۰ facebook/ktebfroshymexak



سهرنوسهري پيشووي گوفاري فريچ ئيلي، جين دؤمينيك
باوبى، له تهمهني چل و سي ساليڊا دواي توشبووني به
نۆبهى ميشك، دووچاري نهخوشي ئيفليبيوون بوويهوه. دوو رۆژ
پاش چاپى فهره نسي كتيبه كهى كۆچى دوايكر.

بۆ مەندالەكانەم، دىۋفېل ۋ سىلېست

ۋە سوپاسى بېپايانەم بۆ كلاۋدى مېندىيېل، گەۋرەيى
كارەكەيتان لەكاتى خويۇندەۋەي ئەم كىيىپەدا بۆ دەردەكەۋىت.

پیشہ کی

لہ پردہ کو نہ کہی پہنچہ رہی ژوورہ کہ مہوہ پروناکیہ کم لی دیارہ۔
پروناکیہ کی سپی ہلگہ راوی مۆن، کہ ہہوالی ہلہاتی
پوژیک کی نوی بۆ ہیناوم۔ پاژنہ کانم نازاریکی بیوچانیان ہہیہ، سہرم
خراب ئاولساوہ و شتیکی زہبہ لاحتش وہ کو زہنگولہیہ کی نوقومبووی
ون دەستی بەسەر ھەموو لاشەمدا گرتووہ۔ وردہ وردہ پروناکی
ژوورہ کہم دەتەنیتەوہ و منیش بە خاووخلیچکی چاوم بە ھەموو
شتیکی ژوورہ کہدا دەگیڕم: تەمەشای وینە ی کہسە
خۆشەویستە کانم، نیگاری مندالە کانم، پۆستەرە کان و وہەر وہا ئەو
پاسکیلسوارە بچوو کہ لہ تەنە کہ دروستکراوہی کہ ھاوپی
خۆشەویستە کہم، پیش دەستپیکردنی پیشبرکی پاسکیلسواری
پاریس - روباکیس - بۆی ہینام، ئەو ئامیرہی کہ لہ ژوورہ کہمدا
ئاوی پێدا ھەلواسراوہ، ژووریک کہ بۆ ماوہی شەش مانگە بەندم
تێیدا شیوہی قرژالیک کی رہبەن کہ چوویتە ناو بەردیک و بریاریداییت
ئیدی نہیەتە دەرہوہ و ناخۆشی مردنہ کہشی لەویدا بچیزیت.

ھیچ پیوست ناکات زۆر بکۆلمەوہ لەم شوینە ی ئیستام، یان
بیربکہ مەوہ لەو ژیانہ ی کہ پارسال لہ مانگی دیسیمبەر و پوژی
ھەینیدا ھەر وہ کو تۆز و خۆلیک فووی لیبریت بەبادا چوو و
ونبوو.

تا دواي پرووداوه كه وشه ي لاسكي ميشم نه ژنه فتبوو. دواي نهوه
 فېربووم كه لاسكي ميشك پارچه يه كي سهره كي كومپيتره
 ناوه كييه كه مانه و به شيكي جيانه كراوه ي نيوان ميشك و
 در كه په تكه. كاتيک پرووداي گيراني شاده ماره كاني ميشكم، بو
 هه ميشه لاسكي ميشكمي له كارخست، نهوجا له ئيشه گرنگه كي
 هم نه دنامه تيگه شت. له پيشتردا به "نوبه زه به لاهه كه" ناسرابوو،
 كه دهموده ست گياني لي ده سهنديت و دهمرديت. به لام له ئيستادا
 به هاو كاري ته كنكيگه ليكي پيشكه وتووي ژيانده وه ده توانيت ژيان
 بو دريژ بكريته وه و نازار و نه شكه نجه كانت بو قالبكريت. به هو ي
 نهو ناميرانه وه رزگارت دهيت، به لام رزگار يونيك كه پي ده لين
 نه خوشي "قووفلبوون"، له نوو كي پيته وه هه تا ته پلي سهرت
 ئيفليجه، وه كو نه وه وايه له جهسته ي خوتدا بوويت به زيندانيه ك،
 نه ده توانيت قسه بكهيت و نه ده توانيت بجولييت، ته نها ميشكت
 كرده كات. لهم حالته ي مندا پيلوي چاوي چه پم هه موو
 په يوهنديه كي منه له گه ل جيواني دهره وه دا. بي شك نه وه ي
 كاره ساته كي به سهردا هاتوه كوتا كهس هه والي دلخوشكه ر
 دهبيستيت. بيست رۆژ له حالته ي بوورانه وه ي ته واودابووم، پاش
 نه وه ش چند هه فته يه ك له خه وبردنه وه و لاوازيه كي ئيجگار زوردا
 بووم، دواي هم هه موو شته زانيم من چند زيانم بهر كه وتووه. هه تا
 كو تاييه كاني جه نيوهري هوشم به بهر نه هاته وه. نهو كاته ي به ناگاهاتم
 له ژووري ۱۱۹ ي خهسته خانه ي ناقل له بيرك-سور-مير له قهراخ
 دهره ندي فهره نسي بووم، هه مان نهو ژووره ي كه پرووناكيه كه بهره
 بهره توه كاني خويي تيذا ده چينييت و منيش ليوه ي دهنوسم.

رۆژيكي ئاساييه. زەنگەكانى كەنيسە كە چارەك لەدوای چارەك
 لێدەدەن و كات بیری خەلكی دەخەنەو. بۆری هەناسەى خوێن
 تێزاویشم هەرچەندە شەو خاتریگرتەم، بەلام ئیستا دەستیکردووتەو بە
 خەرە خەرە ناسازەكەى. دەستەكانیشم لەسەر چەرچەفە زەردەكە لوول
 بوون و ئازارم دەدەن. نازانم بۆ ئازارم دەدەن، نازانم ئیستا وەكو سەهۆل
 ساردن، یاخود وەكو ئاگر گەرمەن، بێجگە لە ئازار هەست بە هیچ
 شتیکی دیکە ناکەم. بۆ ئەوەى لەم ڕەقبوونە ڕزگارم بێت، خۆم
 دەجولینم، دەست و قاچەكانم بە ئەستەم دەجولین، بەلام قەیدی نییه،
 چونكە هەندێجار بەو جولانەوێه ئارامییه ك دەدەم بە دەست و
 قاچەكانم.

زەنگۆلە نوقوو مەبوو كەم كەمێك نەرم دەبێت و میشكیشم شیوەى
 پەپولەیه ك دەستەكەت بە فرین. ئەگەر وەكو من لە جیگادا
 كەنەفت و ئیفلێج نەكەوتبێت، دەتوانیت زۆر شت ئەنجام بدەیت،
 دەتوانیت پیاسەیه ك بەنیو بۆشایی گەردوون و كاتدا بكەیت، یان
 برۆیت سەریك بەدیت لە تێرا دیل فوێگۆ یان دادگا كەى میداسی
 پادشا.

دەتوانیت سەردانی مەعشوو قەكەى نیو دلت بكەیت، بەلایەو
 دابنیشیت و دەست لە كوولمە خەوالووەكانى بدەیت. دەتوانیت
 قەلایەك لە ئیسپانیا دروستبكەیت و لە فلیس زێر بدزیت و بچیت
 ئەتلانتیک بدۆزیه وەو و خەون و خولیاكانى كاتى مندالى و
 هەرزەكاریت بەدیبهێنیت.

تەواو ئىدى زۆر لەسەرى ناپۇم. كارى ھەرە گىرنگم بىرىتە لە
نوسىنى نامە گەلىكى لەسەر جىگە نووسراو. ھەتا بىرىكارى كىتەبە كەم
دەگاتە ئىرە، دەبىت من خۇم ئامادە بىكەم بۇ ئەوھى پىت بە پىتى
نامە كەى بە ئامازەى پىلوى چاوى چەپم پىبەم. لە مىشكەدا ھەر
رستەيە ك دە جار لىكەدەدەمەو، وشەيە ك دەسرمەو، ھاوئەلناوئىك
زىاد دەكەم، وە بىرگە بە بىرگەى نووسىنە كانم بە مىخى دل و
گىانمدا دەچەقىنم

كاترمىر ھەوت و نىو، پەرسەتارە كە دىتە ژوورەو و رىژنەى
بىر كەردنەوە كانمەدەپچرىنىت. وە ك رىژورەسمىكى بىتەمى سواو دىت و
پەردە كە دەكاتەو و پشكىنەى بۇ دلۆپەى ئا و دەرچەى ھەواى ژىر
مەم دەكات و تەلەقىزىوئە كەم بۇ ھەلدەكات تا ئاگادارى ھەوالى
رۆژانەى دەرەوھى نەخۇشخانە كە بىم. ئىستەتە ماشاى فلىم
كارتۇنىك دەكەم كە باسى سەركىشىە كانى بۇقىكى رۆژئاواى
دەكات. باشە چى دەبىت داوا بىكەم بىم بە بۇقىك؟ ھا چى دەبىت؟

کورسیه پیچکداره که

تا ئیستا له ژووره بچوو که کهمدا هیئده مروقی چاکه تله بهری سپیم نه بیینی بوو. تهواوی په رستار و دهروونزان و پزیشکانی نه خوشی دهمار و فیرخوازه کان نوییه کان و بگره به ریوبه ری گشت نه خوشخانه کهش هاتبوون بۆ دیتنی ئەنجامی ئەو پرووداوهی به سهرم هاتبوو. کاتیکی هه موویان به هه لپه هاتنه ژووره وه و فهرمانی گواستنوه که یان پیبوو، وامزانی ده بریمه ده ره وهی ژووره که بۆ ئەوهی که سیکی دی له شوینی من دابنن. ئەوه ماوهی چهند هه فتهیه که له بیرک-سور-میرم و پوژ به پوژ هوشیاریم زیاتر ده کات. به لام تا ئیستا نازانم په یوهندی نیوان من و ئەو کورسیه پیچکداره ی له سهریم چیه.

تا ئیستا هیچ کهس وینهیه کی پروونی ئەم حاله ته ی پینه داوم، نازانم چۆنم. به لام به پیی ئەو له زگه و کاره برینی چیه نه ی سهرم بی، ئەوا زۆرنابات ده توانم دووباره بجویم و قسان بکه م.

له راستیدا هه زار پرۆژه می شکمی به خۆیه وه سه رقāl کردبوو. پرۆژه کانیش وه کو: پۆمان، گهشت و ئاماده کردنی کوکتیلیکی میوه که داهینانی خۆمه، (داوا ی په چته کهم لی مه کهن چونکه له بیرم چوو ته وه.) یه کسه ر جله کانیا ن کرده بهرم و پزیشکی نه خوشی دهمار به ئاوازیکی که خۆه لکی شانی پیوه دیاربوو ووتی (به هیوا ی ئەوه ی ووره ی بیته وه به رخوی). جار ی من ده توانم قسه یه ک بکه م؟ زۆر خوشحال ده بووم گه ر ئەم جله زهرده لایلۆنه ی بهرم بگۆر یایه ته وه به

تیشیرتیکی خەت خەتاوی و پانتۆلیکی کۆن و بلوزیکی کەمیک
فش- هەرچەندە بۆم دەبوو کابووس گەر شتیکی بەو شیوەیەم لەبەر
بکەداوە. بەلام قەیدی نییە، خوا دەکات لەدەست ئەم جەلە ناوۆلایە
نەجاتم دەییت. یان هەر تەماشای جەلە کانم بکەداوە، بمبینایە چون
جەلە کان دەکەنە بەر ئەم دەست و قاچە قورسە مردوووە کە تاکە
سوودیەکان ئازاردانی منە.

لە کۆتایدا جەلەکانیان لەبەر کردم و ئیستا کاتی دەستیکردنی
رێپۆرەسمە کەیه. دوو لە چاودێریکەرەکانم لە قوڵ و قاچە کانمەو
گرتیانم و لەسەر جیگە خەوێ کەم بەرزیان کردمەو، وە بێ رێزانە
منیان خستەسەر کورسیە پێچکدارە کە، وەکو بلی زبڵ و خاشاک بم
و بمخەنە ناو زبڵدانیکەو. هەنگاویکی باشم نابوو، لە نەخۆشیکی
بێسەرۆبەرەو بە فەرمی بووم بە نەخۆشیکی چوارپەل ئیفلیج. ئەوان
چەپلەیان بۆ لێندەدام، بەلام پێیان دەوتم کە باشم هێناو، پێیان دەوتم
کە چاکە بەم زیانە کەمە قوتارم بوو! خزمەتکارەکانم بەدرێژایی
قاتە کە گەراندیانم بۆ ئەوێ بزانی ناخۆ شوینی دانیشتنە کەم هیچ
رەقبوونیکی لەناکاو لە لەشمدا دروست دەکات. بەلام ئەم رەفتاریان
منی گەیانده ئەوپەری بێ ئومێدبوون و روخان، چونکە هیواکانی
داهاتوومیان بەشیوە کە ی زۆر درێندانە دەشکاندەو و بە کەم سەیریان
دەکرد، وە زیاتر دەیانکردمە جی تیبینی کەسانی تر. دەبوایە
سەرینیکی تایبەت لەژوورسەرم دابنێن، لەبەر ئەوێ مەلم دەکەوێت
بەملاولادا رێک وەکو ملی ژنیکی ئەفریقی کە چەندین ئەلقە ی
بۆ ماوێە چەند سالیکی لەمدا بوویت و دواتر لایبردییت.
دەرمانکارە کەشم بە زەردەخەنەیه کی پلاستیکیەو کە هیما ی

هه واليكي خوشي پيوه بو ووتى "دهتوانيت كونتروللى كورسيه
پيچكداره كه بكهيت"، بهلام ئەم قسانه ي بو گوييه كانى من وه كو
وتنى "تو هه تاهه تايه زيندانيت" وابوو. كاتيىك به جيانهيشتم، له
چركهيه كدا راستيه كي زور ترسناك و تالم بهرچاو كهوت، كه
رووناكي وه كو شهوقى بومى به هيز بوو، وه تيزيه كهشى
وه كو نووكى سهري رميك.

كاتيىك كه سى خزمه تكاره كه خستميانه وه جيگه كه ي خوم، بيرم له
چهته كانى ناو فيلمه كان ده كرده وه كاتيىك ههر به زور ده يانه وييت
لاشه ي كه سه قوربانیه كه بئاخنه نيو قونى ئوتومويله كه يانه وه.
كورسيه پيچكداره كه ميان وه كو هه موو شتيكى تر له سووچه كه دا
گوشه نشين كرد و به ته نها به جيان هيللا. وه جله كانيشم رووپوشى
پلاستيكه ره شه-شينباوه كه ي سهر كورسيه كه ي گرتبوو. پيش ئه وه ي
كوتا چاكه تله بهر به ته نها به جيمبهيلىت، به ئاماره پيمووت كه ده خوازم
ته له فيزيونه كه به كزي پييت. له سهر شاشه ي ته له فيزيونه كه ئه و
به رنامه يه م بينى كه باوكم زور كه يفى پيده هات. له وه خوشتر، ههر
له به يانيه وه نمه بارانيىك بى وه ستان خوى ده كيشى به په نجه ره ي
ژووره كه مدا.

جیاواز له پېشبینیه کان، زور سووډم کورسیه پېچکداره که بینى. شته کان زیاتر له بهرچاوم پروونبوونه وه. وازم له پلانه هینا که بیرقوباق و که شوفشیکى پېوه دیاربوو، وه ههروهه ها ههولمدا له هاورپانه شم دووربکه ومه وه که دیواریکى خو شه ویستیان به ده ورمدا کیشابوو له کاته وهی که کاریگه ریه کانى کاره ساته که به پروونى له سهرم دهر که وتبوون. به کورتى: ئیدى گویم نه دا به وانهى که گرنگیان پېنه ده دام. پاش نه وهی نه خوشى "قوفلبوون" یش نه و یاساغى و په ونه قهى خوى له ده ستدا، ئیمه ش دهر بارهى نه خوشیه که قسه مان کرد. پېش هه موو شتیک، نه خوشیه کی ئیجگار ده گم نه. ئه م قسه یه ی دهیکه م توژیک ترسه که تان دهر په وینیتته وه، به لام نه گهرى توشبوون به م نه خوشیه نه فره تیه وه کو نه گهرى بردنه وهی یانسیبیک وایه. له بېرک-سور-میر ته نها دوو که س دوو چارى نه خوشى "قوفلبوون" بووین، یه کیکیان من و نه وى دیکه شیان قوربه سه ریکى دیکه. بویه هینده دلم به خوم ناسوتیت. هه رچه نده پزیشه کانیش له بابه تى تیمار کردنى سهرمدا دهسته وه ستانبوون، به لام ده توانم سهرم که میک بچولینم. هه رچه نده زوربه ی تووشبووان به م نه خوشیه له رپگه ی پرووه ک و سه وزه واته وه درېژ به ژیانیان ده دن، به لام هیشتا تیگه شتن له شیوازی په ره سه ندى ئه م نه خوشیه شتیکى نه زانرا و نه کرده یه. ته نها نه وه ده زانریت که نه گهر میشک بریاری دایه وه دووباره بکه ویتته وه کارکردن، نه و خیراییه که ی به قه د گه شه ی

موويه كه كه بنكه كهى له سه رخودى مېشك داكوترايټ. به گوړه
ئهم زانياريانه بيټ دهبيټ من چهند ساليكى ربهق چاوهرې بكم تا
فرته فريټك به پييه كانم بكم.

له راستيدا تهنه هه ناسه دانه كم بو ماو ته وه. نه هه وايه كه
هه ليدنه مژم و دهيدنه مه وه بووه به تهنه هو كاري به هيو ابوونم له م ژيانه
ناچيزه دا. وه له ماويه كي دووريشدا هيوام وايه كه ميك خواردنه كم
ناسايي بيته وه، مه به ستم نه وه به له ريگه ي بوړيه وه ژمه كانم نه خوځم.
له كوټايدا له وانه به بتوانم به بي يارمه تي ئاميره كان هه ناسه بدهم و
بتوانم له ريگه ي گه روومه وه دووباره ئاواز به خشمه وه به ژييه كانم
دهنگم.

به لام له حالي ئيستامدا گه بتوانم نه و تفه ي كه له ناو ده ممد و كو
هوړدويه كي سه ربازي ديټ و ده چيټ قوت بدهم، نه و ده بم به
به خته وهرترين پياوي سه رپروي زه وي. تهنه ت پيش هه له اتني به كم
تيشكي خوړ له مه شق كردندام بو نه وه ي بتوانم زمانم بدهم له
مه لاشوم. به هيواي نه وه ي دووباره تواناي قوت داند بو بگه ريته وه. شتي
تر زور هه به كه خو مي پيوه مه ژغول بكم. بو نمونه نه و پاكه ته
بچووكانه ي كه بوغوردان تيدايه و هه لو اسراون به ديواره كه دا بو
قورقورا گم به كرده ينم، بو نه وه ي هه ستي تام و بو نكردنم دووباره
بو بگه ريته وه. ته ماشاي نه و چاو ه زاره ته ليسماويانه ده كم كه هاوړي
دينداره گه شخواره كانم له يابانه وه بو يان هيناوم، چاو ه زاره كه له و
به ردانه به كه هاوړي كانم له كاتي گه رانه كه ياندا له مونو ميټي
مه سيحياندا به رچاويان كه وتبوو. هيو له هه موو شتيكدا دروستده كم،

له بهر تهوهی له هه موو سووچیکي جیهانهوه به ناوی منهوه داوا له
 خواوهنده کان ده کریت بو تهوهی به خشنده ترین ، منیش هه ولده ده م ئه م
 وزه رو حیهانه ریکب خه م و سوودیان لی ببینم. ته گهر پیم بلین له
 کلێسه بچکوله کهی بریتون له خاتر چاکبونهوهی من مؤمیان
 داگیرساندوه و له په رستگای نیپالیس سروودیکم بو خویندراوه، تهوا
 یه کسه ر دوو ئه رکی ریکوپیک ده ده م بهو رو حه ی که دووعایان بوم
 کردووه. ژنیکیش که دهیناسم ناوی منی خستوته ناو لیستی
 دووکانی پیاوچاکیکی کامیرونی به هیوای تهوهی شیفا و نیازی
 خواوهنده کانیه ته فریقام بو به ده ستبهی نییت، بو تهو کارهش چاوی راستم
 کردووه به قوربانیه. بو کیشه ی بیستنیشم پشتمبه ستووه به په یوهنده ی
 نیوان خه سووه ئیمانداره کهم له گه ل قه شه ره به نه کانیه په رستگای
 بو ر دیو کس. تهوان جار جار نویت و دووکانیان بو من ته رخانه ده کهن و
 منیش ناوه ناوه خوم ده خزینمه ناو تهو ویردانه یان که بو ئاسمانه کان
 له شه قه ی بالیان داوه. به لام ته نجامی تهو ویردانه هیشتا به رچاو نییه
 و خو ی نه سه لماندووه. به لام کاتیک حهوت برای یه ک رهنگ
 له لایه ن هندو سیه تووند ره و ده مارگیره کانهوه سه ربردان، تهو کات
 گوئییه کانم چه ند روژیک ئازاریاندام . به لام ته م هه موو دوو عا زل و
 زه به لاحانه وه کو شوورایه کهی قورین و دیواریکی لمین وان له چاو تهو
 پارانهوه بچووکانه ی که کچه وردیله کهم بوم ده کات پیش تهوهی
 شهوان چاوه کانیه لیکنییت. له بهر تهوهی هه ردوو کمان له یه ک کاتدا
 خه ومان لیده کهویت، من بهو دوو عا و ویرده قه شهنگ و
 ته لیسمایانه ی تهوهوه ده چه ناو شانشینیه خه وه کان، لهو ی تهو
 ته لیسمانه ده بییت به قه لغانیک و له هه موو ئازاریک ده مپاریتیت.

کاتی شوشتن

کاترمیر ههشت و نیوه و دهرمانکاره کهم گهیشته لام. ناوی بریگیته،
خاوهن لهشولاریکی وهرزشی رییک و دهموچاویکی شیوهی شاژنی
رۆمایه. دیت لیره دا مهشق به دهست و قاچه کانم دهکات. بهم شیوازه
راهینانه دهلین "بزواندن"، دهستهواژه که نهو توانایه ی که ههیهتی زۆر
که متره لهچاو نهو جهنگه ی که پروبه پروی بووهتهوه، له بهر نهوهی
له ماوهی ئەم بیست ههفتهیه دا ٦٦ پاوهندم (٣٠ کیلوگرام) کهم
کردووه. کاتییک دهستم به خوگرتهوه له خواردن کرد، که دهکاته
ههفتهیه ک پیش رووداوه که، چاوه ریی نهجامیکی هینده بهرچاو
نه بووم. له کاتی راهیناندا بریگیت به هیوای نهوهیه بچووکتین
به رهوپیشچوون له مندا ببینییت، پیم دهلیت "هول بده دهسته کانم
بگوشیت". ههندی جار وههمیکم بو دروستدهبییت و وادهزانم دهسته کانم
دهجولینم، هه موو وزه و وره یه کده خه م بو نهوهی بتوانم په نهجهیه کیشی
بگرم، به لام زوو ههست به بیتواناییه کهم دهکات و دهستم له جیی خو ی
داده نیتهوه. راستی بلیم، ملم ته نهانیشانه ی گۆرانکاریه له
جهسته مدا، دهتوانم نهوه د پله بیسوپینم و له سه قفی ژووره که ی
به رامبه رمه وه ههتا زمانی نهو میکی ماوسه ی سه ر دیواره که ببینم،
نهو میکی ماوسه ی که دیوفیلی کورم دروستی کردبوو له کاتییکدا
هیشتا توانای ده مکردنه وه نه بوو. له ئیستادا دوا ی مه شقییکردنیکی
زۆر و زه بهنده گه شتوین بهو قوناغه ی مژ مژه بکه نه ناو ده ممه وه.
وه کو پزیشکه ده مارزانه که دهلیت "پیویسته زۆر ئارام و له سه رخو بین

"كۆتا راھىنانىش ئەۋەيە بىرگىت دەموچاوم بۇ بىشلىت. دەستە نەرمانەكانى لەسەر دەموچاوم دىن و دەچن، بەسەر شوئە سەر و بىتەزوۋەكاندا گەشتەكات و لەلای مەۋە وادەردەكەۋىت كە دەستى لە پارچە قوماشىكى ئاورىشىمى دروستكرايىت، ۋە ئەگەر شوئىكى دەموچاۋىشم ھەستى تىدا مايىت ئەۋە يەكسەر ھەمان شوئىن گرژ دەكەم. لەو كاتەۋەي ھىلكارىيەكانى لای دەم تىكچوون، تەنھا تواناي ئەۋەم ھەيە ھىندەي نىو زەردەخەنە دەم بەكەمەۋە، زەردەخەنەك كە نىشانەرى ھالەتە خۇش و ناخۇشەكانى ژيانە. پروداۋىكى سادەي ژيان تواناي بەگەرخستن و چالاككردنى كۆمەللىك ھەست و سۆز ھەيە.

پۇژىك لە پۇژان، بۇ نمونە لە تەمەنى چل و پىنج سالىدا، پىمخۇشە ۋەكو كۆرپەيەكى ساۋا پاكۇخاۋىن بىكرىمەۋە و قومارتەبىكرىم. تەننەت خۇشەيەكى بىپايان زۇر دەبىنم لەۋەي گەپراۋمەتەۋە تەمەنى ساۋايى. بەلام دووبارە بوۋنەۋەي ئەم كىدارە ھەموو پۇژىك دەبىت بەخەم و خەفەت و ئازارىك كە تواناي لەژىرباردەرچوونىم نىيە. فرمىسكىك لە دەموچاۋى ئارەقاۋى پەرىستارەكەۋە بازەدەتە سەر پرومەتم و جىي خۇي خۇشەكات. ھەموو ھەفتەيەك دەمخەنە ناو تەشتە گەۋرەكە و دەمشۇن، ھەر ئاۋ بەسەردا كىرنىك ۋەكو ئەۋە ۋايە لە يەك كاتدا نوقمى دل تەنگى و دلگوشادى بىم. ئەۋ سائە دلگىرەي كە نوقمى نىو بانىۋ كە دەم يەكسەر خۇشى و لەزەتە نەبراۋەكانى ژيانى پىشومم ۋەياد دىتەۋە. ئەۋ كاتانەي كوپى قاۋە بە دەستەكانمەۋە بوۋ، لەگەل كىتپىكى باش يان تۆپەللىك پۇژنامە بۇ چەند كاتر مىرىك لەنىو بانىۋ كەدا

دەمامەو و بە قاچە کانم بەلو عا کانم دە کردەو و دامدەخستن. کە بیر
 لە خۆشیەکانی ژیان پێشوو دە کەمەو و هەست بەم حالەتە بێ
 بەزەییە و ناسازە خۆم دە کەم. بەخۆش حالێو و هیچ کاتی کەم نییە بۆ
 بیر کردنەو و تاریک و نۆتە ک و ئومیدبەرە کان. خەریکن لەسەر جێ
 خەو و پێچکدارە کەم دەمبەنەو و بۆ ژوورە کەم، لە سەرمان خەریکم
 دەتەزم، بەلام لەسەر ئەم جێگە یە زۆر ئاسوودە و ئیسراحتەم. دەیت بۆ
 کاتر مێر دە و نیو پۆشتە بێ و ئامادەم بەرپێکەوتن بێ بۆ سەنتەری
 رانیان. ئەو پۆشا کە ناشرین و دیزە ی نەخۆشخانەم لابر دوو و ئیستا
 وەکو قوتابیە ک جلم پۆشیو. هەر وەکو بانیو کە جە کۆنە کانیشم
 یادەو و تال و تیژ و ناخۆش بێردەخەنەو. مەن لە جلوبەرگدا
 سیمبولیک دەبینم کە ئامارە بۆ بەردەوامی ژیان دە کات، بەلگە یە کە
 پیشانی دەدات کە مەن هێشتا دەمەوێت خۆم بێ. دەمەوێت خۆم بە
 زیندوویی ببینم. ئیستا و لەم حالەتە ناخۆشە ی ژیاندا جلوبەرگ
 بوو و تە کێشە ی دەرە کیت؟ بەلێ، چونکە ئە گەر تەپاوتلیش کرد،
 دەمەوێت لەسەر قوماشیکی کشمیری نەرمونۆل تەپاوتل بکەم.

ئەلفوبىي

زۆر دىم بە ئەلفوبىيە كەم خۇشە. لە شەودا، كاتىك لە تارىكى
نوتە كى شەۋەزەنگدا نوقتەى سەر شاشەى تەلەفیزیۆنە كە بوۋتە تەنھا
ھىماي ژيان لەلای من. بزوين و نەبزوينە كان بە ئاۋازى گۆرانىە كەى
چارلس ترىنىت كە دەلىت " قىنسى ئازىز، قىنسى شىرىن، بۇ ھەمىشە
لەبىرمدايت..... " دەست لەناو دەست دەكەونە سەما و بە ژوورە كەدا
ھاتوچۇ دەكەن. بەدەۋرى جىخەۋە كەمدا خولىك لىدەدەن دواتر بەلای
پەنجەرە كەدا تىدەپەرن و لەسەر دیۋارە كە دەلەرىنەۋە لە كۆتايىدا
دەرگا كە دادەخەن و پاشان ديسان دەستپىدە كەنەۋە.

ئ س ا ر ن ت و ل ۇ م د پ ف ب

ف ه گ ج ق ز خ ك ي

ئەم شىۋازە شىۋاۋەى رىزىۋونى ئەلفوبىيە كەم ھەرپەمە كەى نىيە. ئەۋە
نىيە بلىت لەخۋە ۋايلىھاتىت، بەلكو زادەى ژمىريارە كەى ورد و
زىرەكانەيە. زياتر لە نمايشىكى پىتە كان دەچىت لەۋەى لە ئەلفوبىي
بچىت، ھەر پىتىك لە رىزە كەدا بەپىي لەرەلەرەى پىتە كە لە زمانى
فەرەنسيدا دانراۋە. لەبەر ئەۋەيە كە "ئ" بە كەشوفشىكەۋە لە پىشى
پىشەۋەيە و "ى" ىش كۆتا جىي بۇخۇي گرتوۋە. "ب" گەلىك
داخلەدەلە لەبەر ئەۋەى كراۋە بە دراۋسىي "ف"، ۋە "ج" ي لووتبەرز و

له خوښايش - که زورترین پرسته له زمانې فەرهنسیدا پیکدهښت -
هېشتا سراسیمه له وهی چوون دېت ته له نرېک کوټایې
کوښه له که دا یېت. "گ" ی زرت و قه له ویش به دانانې له پال "ه" دا
قه لېسبووه. له کاتیکدا "ت" له گهل "و" دا زور ئاسووده و دلگوشادن
که له یه کتری جودا نه کراونه ته وه. ته هم هم مو هه راوزه نایه
مه به ستیکې له پشته وهیه، ئامانجه که ش ئاسانکارییه بو ته و که سانه ی
که ده خوازن له گهل من بدوین.

سیستم و ریځکستنیکې گهلېک ساده یه. ته هم ئه لفایته به (ی س ا
(ده ستیپده کات نه ک به ته ی بی سی)، تو ده ستده که یت به
خویندنه وهی دانه به دانه ی پیته کانې ته لفوییه که و چاوهرپې چاو
تروکاندی من ده که یت، که من چاوم تروکاند یان چاوم داگرت
مانای وایه من ته و پیتهم ده ویت و توش له و پیته دا ده وه ستیت. ته هم
راهینانه به رده وام ده یته هه تا ده یته خاوه نی وشه یه کی ریځکوپیک و
ته و او، دواي ته وهش به چهند وشه یه ک پرسته یه کی راست و پروون و
ره و انت بو دهرده چیت. جا من به شیوه یه کی تیوری و بیردوژی
باسمکرد. به لام له راستیدا کی شه دروست ده یته بو هه ندی له
سهردانیکه رانم. له بهر حاله تی شله ژان و بیئارامی و گهلحویی،
جیاوازی و کی شه دروست ده یته له نووسینه وهی کوډه کانې مندا.

هانده رانی یاری سکرابل و کرو س وورد (۱) زور باشن له م
راهینانه دا. کچانیش له کورپان باشترن. به ده سگیرویی راهینانیکې
به هیژ و پیژ هه ندی که س کوډه کان به دل ده زانن، وه ته ماشای ته و

تيانوسه ناكەن كە شيوازي ريزووني ئەلفوييە كە و گشت
وشە كانمى تىدايە لە وەكو سىنەما پۇمانىە كۆنەكان.

هەزە كەم بزانم گەر دواى ۳۰۰۰ سالى دىكە شوئەوارناسەكان
بەچانسىش بىت لاپەرەيە كى ئەم تيانوسە بىين دەگەن بە چ
ئەنجامىك؟ وە برىارى چى دەدەن لەبارەيەو. تيانوسىك كە
كوئرانە و بە تىكەل و پىكەلى تىدا نوسراو "پزىشكە كە دوو گيانە"
، "بەزورى بەپىو"، "ئارپەر رىمباود"، وە "تىمى فەرەنسا زۆر باش
يارىانكرد"، وە ئەم رىستەيانەش هەيانە وەكو وپىنەيە كى ناديار و
هەيانە رىنوسە كەى هەلەيە و پىتى تىدا پەريو و هەشيانە برگەيەك
بەتەواوى ديارنىيە.

سەردانىكەرە شلەژاوەكان زۆر هەلپە دىن بو ئەوەى تازىبارى و
هاوخەمى و پەژارەى خويانم نىشانبدەن. بەبى هىچ ئاوازيك بەسەر
ئەلفوييە كەدا دەپۆن و لەخۆو و شە دروست دەكەن، پاشان كە دەبين
شتىكى هەلەيان بو دەرچوو و لە ئەنجامە كەى تىناگەن، دەموچاويان
يەك بەخۆى هاوارەكات و دەلێت "من گىژم!". بەلام لە كوئايىدا
شلەژاويە كەيان هەلېكم دەداتى بو ئەوەى ئىسراحتىك بكەم، لەبەر
ئەوەى ئەوان دەستيان بەسەر گفتوگو كەدا گرتوو، پرسىار كەر و
و لەم دەرهوئەيش هەر خويانن. كارى من تەنھا لە كوئايى قسەكاندايە.
مامەلە كردن لە گەل كەسە كەمدوو و وسكتەكاندا زۆر قورس و
وەرپسكەرە، ئەگەر من لىيان بپرسم "چونىت باشىت؟" ئەو يەكسەر
دەلێت "باشم" و تۆپە كە هەلدەداتەو ناو يارىگايە كەى من. لە گەل
هەندىكدا ئەلفويىم لىدەبىت بە بەربەستى تۆپهاويشتن، دەبىت بەم هەموو

نارەحتىيەى خۆمەۋە من پىرسىياري لى بىكەم! خۆ ئەگەر من ئەو كارە
 نەكەم بە بىدەنگى زەق زەق تەماشام دەكات. بۆيە دەبىت پىشتەر دوو
 سى پىرسىياريك ئامادە بىكەم ھەتا دوايى تووشى بارگرانى نەبم.
 كەسە وردىنەكان ھەرگىز ناكەونە ھەلەۋە: دوودلانى ھەموو پىتتىك
 دەنوسنەۋە ۋ ھەتا رىستەكەش تەۋاۋ نەبىت خۆيان ماناكەى
 لىكنادەنەۋە، پەلەى قسەكردن ۋ پىشاندانى خەفەتبارى خۆيانىان نىيە،
 ۋە ھەرگىز خەۋن بە تەۋاۋكردنى وشەيەكىشەۋە نابىنن. نايانەۋىت بە
 ھىچ شىۋەيەك ھەل بە ھەلە بدن تا جەلەۋگىرى بارودۇخەكە بىكات.
 كە من دەلىم "قار"، ئەۋان ھەرگىز بۆم تەۋاۋ ناكەن ۋ بلىن "چك"، يان
 من بلىم "ئەتۆم" ئەۋانىش "ى" يەكەى بۆ زىاد بىكەن. ۋە ھەروەھا بلىم
 "بى" ۋ ئەۋانىش بلىن "كۆتا"، يان بلىم "نالە" ۋ ئەۋانىش بلىن "بار".
 ئەم جۆرە لە دوودلى تووشى بەرەۋپىشچوونىكى تاقەتپروۋكىنم دەكات.
 بەلام لەلەيەكى دىكەشەۋە دەتۋانى خۆت لە بەھەلەتەگەشتى ئەۋ
 كەسە ھەلەشانە بەدوور بىگىت كە ئەۋ شتەى لە مېشكى تۆدایە
 فەرامۆشى دەكەن ۋ پىداگرن لەسەر ھەلەكانى خۆيان. ئەۋ كاتە لە
 كەين ۋ بەينى ئەم يارىە ژىرىە تىگەشتەم كە داۋاى "Lunettes"
 چاۋىلكەكانم كرد، بەلام ئەۋان بە "Lune" (۲) تىگەشتەن ۋ ووتيان
 بەم حالەۋە تۆ مانگت بۆ چىيە؟!

شابلانوو

هەندى شوئى فەرەنسا كە هېشتا ملكەچى و رېزى خويان پيشانى
شاژن يوژنى (۳) دەدەن، بەلام زۆر كەمن. هۆلە دەنگدەرەو
گەرەكەى نەخۆشخانەى ناڤال ئەوەندە گەرە و فراوانە كە بە يەك
جار پىنج كورسى و جيخەوى پىچكدار دەتوانن پيدا تىپەربىن. لە
پەنجەرە پەلە پەلەياويە كەشەو و يەنە و نىگارى هاوسەرى ناپليوني
سيەم - كە دەكاتە خاوەنى نەخۆشخانە كە - ليوە ديارە. ئەم مۆزەخانە
خنجيلانەى دوو شتى زۆر ناوازەى هەيە، ئەوانىش برىتين لە پەيكەرە
سپىەكەى هاوسەرەكەى ناپليون، كە سەر و سىنگ و بەرۆكى ديارە
و هيمای شكۆ و خانەدانى تەمەنى گەنجىتەى لىدەتكت. ئەوى
ترىشان ئەو نامەيە كە جىگرى بەرپۆبەرى وىستگەى
شەمەندەفەرى بىرك تىيدا وەسفى سەردانە كورته شاهانەيەكەى لە
بەروارى ۴،۵،۱۸۶۴ بۆ سەرنووسەرى كۆرئىسپۆندىت مارتىم
دەكات. لە وەسفكردنە كانىەو شەمەندەفەرىكمان دىتە پىشچاو كە
تىپكى نواندى دەست و پىوەندى شاژنە يوژنى تىدايە لە گەل
كاروانە دلخۆش و ئاسوودەكانى نىو شارەك، وە كارى ئەوانىش
برىتە لە پىناساندنى داينە خەمخۆر و بەناوباگەكانى نەخۆشخانە كە
بۆ نەخۆشە بچوو كەكان. بۆ ماوہيەك لەدوو هەموو دەرەتەيك بووم
بۆ ئەوہى رېزى خۆم پيشانى ئەم شوئەوار و پاشماوانە بەم.

چەند جارېك ههژمارى پياوى شەمەندەفەرە كەم خويندەو. تووشم
 دەبوو بە تووشى پۆلېك ئافرەتى چەنباز كە لە دەوروخولى شارنە
 يوژنى بوون، هەركاتېك شابانوو يوژنى لە قاوشىكەو بە قردىلە
 زەرد و چەترە ئاورىشمىە ئافرەتەنە كەيەو دەچوو قاوشىكى دى،
 منىش لەو رېگەيەى كە بۆنى عەترەكەى ئەوى لىدەهات، عەترىك
 تىكەل بە كۆلۆنى، دواى دەكەوتم و لەدووى دەپۆشتىم. پۆژىك كە
 سووكە بايەكى هەبوو، هەموو غىرەتى خۆم كۆكرەو و پۆشتە
 پىشەو و دەمووچاوم لە پىچەكانى عەزىە كەيدا - كە دەزووى
 ئاورىشمى ساف و لووسى پىو بوو - نوقم كرد. شىرىن بوو وەك
 كرىمى سەر كىكان و، فېنك بوو وەك شەونمى بەرەبەيان.
 خىردارىت ئەویش خۆى لى دوورنەخستەو، بەلكو پەنجەكانى بە
 ئەسپايى بە قژمدا هینا و بە چرپە گووتى، "ئەها، ئەو تۆيت،
 ئەو تانى جگەرگۆشە كەم، دەبىت زۆر ناساغ بىت"، بە شىوەزارىكى
 ئىسپانى ووتى كە لە لەهەجەى پزىشكە دەمارزانە كەو نزيكبوو.
 ئىدى ئەو وەكو شابانووى فەرەنسا نەبوو، بەلكو شىوەى قەشە رىتا -
 شارنى ھۆكارە بزربووكان- دايكىكى مېھرەبان و سۆزىار بوو.

دوانىوەرپۆيە ك كاتېك كە هەموو خەم و ناسۆرەكانى خۆم بۆ
 هەلدەرشت، دەمووچاوىكى نەناسراو و بيانى خۆيكر بە نىوانماندا. لە
 ئاوينەيە كەو رەنگدانەو و وینەى پياوېكم دىت كە وەكو ئەو وابوو
 تىزاب بە دەموو و چاويدا كرايىت. دەمى وەك ئەو و بادرابىت
 لاربوو، لوتى شىوەيەكى شىواوى هەبوو، قژى بژ و دەمى
 بەشىو كەى تۆقینەر كرابوويەو. چاوىكى بە دەزوو دوورابوويەو و
 چاو كەى دىش وەكو چاوى قابىل دەپۆقىبوو. دواى ماوئەك لە

سەیرکردنی بیلەیلە کشاوەکانی بۆم دەرکەوت کە دەمووچاوی
خۆمە.

کە ئەوانەم دیت لەخۆوە و یە کراست تووشی ئاسوودەیی و
بەختیارەکی نامۆ بووم. جا بەختیارە کەم تەنها هی ئەوە نەبوو کە
من لە خەلکی دوورخراپوومەوه، ئیفلێجبووبووم یان بێ زوبان و
نیوەکەر، لە هەموو خۆشی و چەژەکانی ژیان بێبەش کرابووم و ژیانم
شیوەی ژيانى ماسییه ک بوو، بەلکو هی ئەوەش بوو کە دەموچاوم
هێندە تێکچووبوو قیژت نەدەهات تەماشام بکەیت. هەندێ جار
بەدبەختی و بێچارەییەکانی ژیان تووشی پێکەنینکی خەماوێت
دەکەن کە لە دەستی خۆتدا نیە - کاتێک کە چارەنووس دوایین
کارتی بێبەزەییانەى خۆى لە گەڵماندا بەکار دەهێنیت، ئێمەش ئیدی
شتە کە بە فشه و نووکتەیه ک وەر دەگرین. یە کەم جاریش کە یوژنی
پێکەنینە ناسازە کەمی ژنەفت بەلایەوه گەلی ناخۆش بوو، بەس
دوایی پێی راهاات و بەیە کەوه دەماندا لە قاقای پێکەنین و پێکەوهش
دەماندا پەرمەى گریان. دەستوپێوهندی شارەوانیش دەستیانکرد بە
شاییکردن، منیش دلم زۆر خۆش بوو لەبەر ئەوەی بە ویستی خۆم
هەستابوومەوه ئێتر لە خۆشیاندا یوژینیم داوەتکرد بۆ سەمایە ک.
دەمانتوانی پێکەوه چەندین میل سەمامان بکەردایە. لەو کاتەوه کە
بەناو هۆلە گەورە کەدا تێدەپەرم، یە کسەر بۆ سەرەداویک دەگەریم
کە دلخۆشیم لە زەرەخەنەکانی شارێدا نیشان بدات.

هينيسيتا

له بهر ئه و فرۆكه دهنگبهرزانهى كه به بهرزى سى سهد پى به سهره
نه خوشخانهى ناخال و به لاي كه ناراهه كانى بىركدا ده فرن،
نه خوشخانه كه بوو ته خاوهنى ديمه نيكي هه ناسه بر و دلر فين. به هوى
ئه و سيبه ره دريژ و زه به لاهه و ئه و ديواره خشتيه بهرزى كه پرووى
كردووه ته باكوورى فهره نسا، وه كو ئه وه وايه كه له نيوان لمه كانى
دهوروبه رى شار و ئاوه خو له مي شيه كهى نيو جو كه كه دا چه قبييت. له
پرووكارى دهروهى بينا كه شدا - كه شكودارى و رهونه قى پيوه
دياره - هه ر وه كو له سهر قوتابخانه و گهر ماوه كانى پايته ختى
فهره نسا دا نووسراوه "شارى پارس". ئه م نه خوشخانه يه له سهرده مى
ئيمپراتوريه تى دووه مى فهره نسيدا دروستكرا بو ئه و مندا لانهى كه
پيوستيان به ژينگه يه كى ته ندروستر له ژينگه ي نه خوشخانه كانى
ديكه ي فهره نسا بوو. ئه م نه خوشخانه بو ئه و مندا لانه بنيادنرا كه
ئاتاجيان به نه خوشخايه ك بوو كه به ماناي وشه نه خوشخانه ييت.

بو ماوه يه ك ئه م راستيه تاله له ههرى مى پاس دى كاليس
ده مانه يليتته وه، به لام هه تا ئه م پرژيمه پزيشكيه بيوكراسيه ماييت، هه ر
له رۆخى پرووباره كانى سييني ده بين.

به م هه موو هو له تيكناللاويه وه نه خوشخانه كه زياتر له توپه ريه ك
ده چييت. يه كيكيش له و ريگايانه له ميناردوه دهرواته وه سهر نه خوشه
بيده رته تانه كانى سوريل - كه له دواى برينكاره خوفيده كاره كانه وه

ناوئراوه. هەر وه كو ئه و مندا لانهی كه له دهستی دایکیان
 رایانکردی و چه ندين نه هامة تی و كۆله واریان دیتی، ئه م كزۆل و
 بیچارانه ش كه به هاوکاری دارشه قه كانیان به پیوه دهوستان، به نه ستم
 له ژیر لیوه ده لێن "من ون بووم." ژیانم له سۆرێلدا وه كو ئه وه وایه
 له مالی خۆمدا بم، به لام ناتوانم هه مان بریار بدهم له سه ر نه خوشه
 نویه كان. ده متوانی هەر كاتیك كه كورسیه پیچكداره كه میان به
 ئاراسته یه کی هه له دا برد به چاوم ئاماژه یان بو بكم و تیان
 بگه یه نم، به لام من وه كو ئه و به رده ی له شوینی خۆیدا ره ق بوویت
 چاوم نه ده جولاند. هه میشه هه لێك هه یه بو ئه وه ی له سوچیکی
 نه ناسراوی ئه م نه خوشخانه یه وه ده موچاویکی نوی نه خوشیك و بۆن
 و به رامه یه کی نوی خواردنه كان به سه رماندا بی و به شتیکی دلخواز
 ئاشنا بین. هەر به م شیوه یه بوو كه منیش ریم كه وته ری ئه و
 باله خانه گه وره یه كه گلوپیکی گه وره ی به سه ره وه بوو. ئه و كاته
 بوو كه دوا ی زنجیره یه ك بوورانه وه ی قوول و له یه كه م گه شتم به
 كورسیه پیچكداره كه مدا دیتم. ئه و كاته بوو كه به به رز كه ره وه كه
 له سه ر نهۆمیکی هه له دابه زتین، بینیم كه چه ندیك به رز و به هیز
 بوو، چه ندیك دلیایی پیده به خشیت، شیوازی ره نگ كردنه كه ی جلی
 ره گبیه كه می بیرده هی نامه وه كه تالیکی سپی و تالیکی سوور بوو.
 منیش یه كسه ر خۆم خسته ژیر ئه و سیمبوله برایه تی و فیدا کارییه ی،
 كه زیاتر له وه ی بوویت به پارێزه ی گه شتیوانه كان، بوو بوو به
 پارێزه ی ئه و نه خوشانه ی كه وه كو كه شتییه کی بار كه وتوو له
 رۆخه كانی ته نیایدا كه ناریان گرتوو. من و باله خانه گه وره كه
 په یوه ندیمان به رده وامبوو، هه ندی جاریش ئه و باله خانه یه م وه كو

نیوانگیرئکی خۆم و سینیسیتا دهاته پیشچاو. سینیسیتا ئەو هەریمه یان ئەو شوینە بوو کە خولم بە دەوریدا لێدەدا و وەکو بناغەیه کی خەیاڵە کانم بوو بۆ نەخۆشخانه کە. سینیسیتا ئەو هەیانە جاویدانیە جیھێلداراوەی قاوشی سۆرێلە. بە بالکۆنە فراوانە کانیەو لە باشوورەو بەسەر ئەو دیمەنێکی شاعیرانە و دلفینە ی کە لە فیلمە کاندایە، دەروانیت. قەراغی شاری بێرکیش شیوەی لە پێرەوئێکی ئاسنینی شەمەندەفە دەچیت. دەستەبژێرێک لە بالەخانه کانی گرده لمینە کان وەهمی بیرکردنەو لە خێو پۆژئاواییە کانی لە میشتکدا دەبزوێند. لەبارە ی دەریاکەشەو، ئەوەندە کەف دەکات کە دەلیی بە کامیرایە ک دەستکاری کراوە هەتا ئەو هەموو شەوق و پرشنگداریە پەخشکاتەو.

دەمتوانی هەموو پۆژە کە لە سینیسیتا بەسەر ببەم. لەوێ من گەرەتەرین دەرھێنەری میژوووبووم. تەواوی دیمەنە کانی شاکارە فیلمی "تەچ تۆف ئیفل" م دووبارە وینا کردەو. لە کەناردەریاکە ی خوارەو، دیسانەو لەسایە جوولە کانی بوو کە لە کە ی ستەبج کۆچ دەکەم، وە لەناو دەریاکەشدا ئەو زریانە لەرزینە بۆ قاچاخچیانێ موونفلیت دروست دەکەم. لەناو دیمەنی سروشتی ئەودو پەنجەرە کەدا دەتویمەو و پۆدەچم، جگە لە دەستلێدانە هاورپانە کە یان لە پەنجە سەربووە کانم، هیچ پەییوەندیە کی دیکەم نییە لە گەل جیھانی دەرەو. من ئیستا پالەوانی گۆداردم لە پیروۆت لی فۆو دا، دەموچاوم بە رەنگی شین سواغدراو و حەلقەیه کیش لە تەقەمەنی وەکو تاجە گۆلینەیه ک لە دەوری سەرم پیچراوە. جار جار بە میشتکدا دیت تەقەمەنیە ک دابگرسینم گری تیبەردەم، بەلام ئەم

خه یالەشم وه کو هه ورێکی بهر زریان و با ون دهییت و له بهر چاوان
ناسه واری نامینییت. دواي نه وهش ئیواره دیت و زهرده په پ دهرده کهویت و
ئیدی کاتی نه وهیه منیش بگه پیمه وه ژووره کهم. چاوه پروانی هاتنی
زستانم، ده مه ویت جلیکی باش بکه مه بهرم تا گه پموگور دابیم،
دهشتوانین ههتا درهنگانیکی شهو به درندۆکی دابنیشین و ته ماشای
هه لهاتنی خۆر بکهین. ده شیت بینین که چۆن باله خانه بهرزه کهی
بهرام بهرمان گلۆپه کهی داده گرسینییت، وه له پوناکیه پرهیوایه کانی
ناسۆ رابمینیین.

كەشتيارەكان

دوای ئەوێ بێرک لیبراوانە خۆی تەرخان کردبوو بۆ ئەو منداڵانەى
كە لە دوای جەنگى جیهانى دووهمەو توشى نەخۆشى سیل
بووبون، بەرە بەرە فیداکارى و دەستیارى كەى بۆ منداڵان ڕوى لە
كەمى كرد. لەم ڕۆدا بێرک زیاتر یارمەتى كەسە بەسالاچووەكان
دەدات، دەستیارى ئەو كەسانە كە دووچارى تێكشكانىك و
پوكانەوێهە كى لاشەبى و مێشكى بوون. ئەگەر دەتانهوێت بزانی
جەوى نەخۆشخانە كە چۆنە، ئەگەر دەتانهوێت بزانی دانىشتوانە كەى
لە چ جۆرە مەوقىك پێكهاووە، ئەوا پێشنىار دەكەم تەماشای
وێنەى كە بكن كە لەتاو بەتەمەنەكان كەسى دىكە لە وێنەكەدا
جێگەى نەبێتەو. لە بەشىكى نەخۆشخانەكەدا ئەو نەخۆشخانەى لێن
كە بۆ ماوێهە كى زۆرە لەناو بێهۆشىدان، غەرقى نۆ شەوێكى نەبراو
و هەمیشە لەبەردەم دەرگای مردندان. ئەوان هەرگیز ژوورەكانیان
بەجێناهیئن. هەموو كەس دەزانێت لەوێن و بۆ ئێمە لەشیوێ
ناموێهە كە دەردەكەون، ناموێهە كە لە ڕوى وێژدانەو هەست بە
تاوانبارى بكەین بۆ ئەو حالەى تێدان. لە بەشىكى دىكەى
نەخۆشخانەكەدا كەسانىكى بەسالاچوو و بيمارى زیاد لە سنوور
قەلەویان تێدايە، هێندە زۆر تەنانتە پزىشكەكانىش هەزەكەن
نەمێنن یان بەلایەنى كەمەو قاتوقریان تێبكهوێت. شوێنەكانى دىش
پریەتى لە هۆردووى كەسانىك كە دووچارى ئیفلجى بوون.
ئەوانىش وەكو من لە كارەساتىكى ئۆتۆمۆبیل، وەرزشى، یان هەر

پرووداویکی تر که ده کریت به سهر مروقیکیدا بیت له نه خوشخانهی
بیترک دا ده میننه وه هتا روژیک دهست و قاچه کانیاں ده که ویتته وه
کار.

بو نه وهی ویننه نه خوشخانه که تان به ته ووتی له پیشچاوو پروون
بکه مه وه، ده بیت سهر گوزشته یه کی ژینگه کهی خومتان بو بهیان
بکه م. ژینگه یه نه خوشه کان وه کو نه شویننه یه که پریه تی له
بالندهی بال شکاو و بولبولی لال و قارووی به دهر له م دونیایه.
ئیمه ش وه کو بالنده کان بیچارهین، بالنده یه کین که شوینی خومان له
هولله گه وره کهی به شی نه خوشییه ده ماریه کاند کاردو وه ته وه. زور
دلنیام که ئیمه نه م دیمه نه جوانه مان تیکدا وه. ئاگام له هه موو نه وه
ناره حه تیانه یه که بو کهسانی دیکه دروستی ده کهین. بیده نگ و رهق
و تهقین، به لام من و نه وانهی له م نه خوشییه منیاں هه یه که میک
له وانهی دی به به خترین.

ژووری راهینان باشتین شویننه بو نه وهی له حاله ته که تی بگن،
هه موو نه وه نه خوشانهی که ئاتاجی چاره سه ریکی فیزیاین لی ره
کو کراونه ته وه. ژووریکی قهره بالغ و پرتامیر، هه راوزه نایه ک له
دارشع و دهست و قاچه دهستکرده کان، وه پر له هه موو داو و
په تیکی هه مه جوړ. نه شویننه ریک ویننه کی له یه کچووی کورت
ئوف میرا کلسه. لی ره گه نجیکی گواره له گوی ده بینریت که له
پرووداویکی مۆتۆرسکیدا تووشی چه ندین شکان هاتووه، پیره ژنیکی
له جله خه وه زهق و باق و بریقه کهیدا هه ولده دات بو نه وهی دووباره
فیتری پوشتن بیته وه دواي نه وهی له په یژره که ووتووه ته خواره وه.

سەرخۆشیک که پئی بووه به ژیر قیتارهوه و له گه لیدا قاجیشی
 له دهست داوه. ئەم هه موو قه ره بالگی و ئاپۆریه ی که دهست و
 قاچه کان دهستکرده کان دروستیان کردووه، وه کو ئه وه وایه ریزبووبن و
 له سه ره ی شتیکدا وه ستابن. زیاتر له ریزیک پیاز ده چن. له
 هه مانکاتدا منیش به سیسه میکه وه به سترامه ته وه و تۆزیک بۆم
 به رزکراوه ته وه هه تا ئەم شتانه بینم. هه موو به یانیه ک نیو کاترمیر
 ئەمه کاری منه، ده بیئت ئاوه ره ق و ره پ بوهستم، وه کو ئه وه ی له
 سه رمانا به ستبیتم. دواتر ده بیئت چاوه پروان بم تا په یکه ری ستایشکاری
 دووهم شانۆگه ری دۆن جیۆقانی مۆزارت بووروژیت و له خه و راییت. له
 خواره وه خه لکی قاقا لیده ده ن و قسه ی خۆش و گالته ده که ن و به هه ر
 جوړیک بیانه ویئت بانگی په کدی ده که ن. هه ز ده که م منیش
 به شداری له م گالته و گه پ و قه شمه ریاته دا بکه م، به لام دوا ی
 ئه وه ی ئاراسته ی چاوم له سه ر که سه گه نجه که و پیره ژنه که و
 سه رخۆشه که لابر د، هه ست ده که م ئیدی پیویسته ده ست بکه مه وه به
 ته ماشا کردنی ئه و پشکنه ری دوو که له ی که به سه قفه که وه به ستراره.
 ده بیئت "گه شتیاره کان" زۆر له ئاگر بترسن.

سۆسەج

دوای ئەوەی کاتی خۆم لەسەر سیسەمە کە تەواودە کەم، بە
قەرەوێڵەییەکی دیکە پێچکدار لە ژووری راھینانە کەوێ دەمبەن و
لەپال جیگە خەوێ کەمدا دامدەنێن. لەویدا چاوەڕێی یارمەتی و
دەستگیرۆیی پەرستارەکان دەکەم بۆ ئەوەی بمخەنەوێ شوێنی خۆم.
هەموو رۆژێک لە کاتی نیوەڕواندا کورسیە پێچکدارە کە بە لاقرتی
و دەموچاویکی گەشەوێ پێم دەلێت "نۆشی گیانت بیّت". ئێتر بەم
جۆرە مالتاوايم لێدەکات و هیوای بینینەوێم دەخوازێت. هەر بەراستی
ئەگەر یەکیەک لەم حالەیی مندا بیّت و پێی بووتریت نۆشی گیانت
بیّت وەکو ئەوێ وایە نیوەرۆدا پێی بلێیت شەو شاد، یان لە ۱۵
مانگی ئۆگەستدا بلێیت سەری سالت پیروزی بیّت. لەم هەشت
مانگەیی دوایدا پتر لە چەن دلوپەییەکی ئاولیمۆ و نیو کەوچک
ماست هیچ شتیکی دیکەم تام نەکردووە. هەر بەراستی کاتیەک بە
گەرۆمدا دەڕۆشتە خوارەوێ یە ک دەنگەدەنگیکی دروستدەکرد هەر
مەپرسە، دەیکرد بە رۆژی خۆی. ئەو تاقیکردنەوێ و بەرنامەییە بۆ
خواردنی منیان دانابوو سەرکەوتوو نەبوو و ئەنجامیکی ئەوتۆی نەدا
بەدەستەوێ. بەلام سەرنە کەوتنە کەش ئەوێندە جیگەیی ترس نییە چونکە
تا ئێستا لە برسان نەمردووم. لەرپێگەیی بۆرپچکەیی کەوێ چەند
شلەییەکی قاوویی دەکەنە نیو لەشمەوێ، ئەو شلەییەش کالۆری رۆژانەم
دابەین دەکات. بۆ ئەوەی کەمەکیک رۆحەم بەبەرییتەوێ و خۆشی

ببینم، بیر لهو خوشی و تام و بۆیانه ده که مه وه له که رابردودا وه که
ئه وهی له دۆلکی خوشیدا بوو بیتم، بینوومن.

جاران زۆر لیھاتوو و به توانابووم له به کارهینانه وهی پاشماوه کاندای.
ئێستاش کارم ئه وهیه یادگاریه کۆنه کانم وه کو چیشتیکی ساردبووه
دوو باره گهرم بکه مه وه. بیرده که مه وه پێشتر ده متوانی ههر کاتیکی
بموستایه بی هیچ رێگر و رێپوره سمیک دابنیشم و شیوی خۆم
بخۆم. ئه گهر له رێستۆرانتیک بوومایه ئه وه خۆهیل کردنیشی
نه ده ویست و شته که به ئاماده کراوی ده هاته بهردهستم. من
چیشتلینه ریکی زۆر باش و به توانام، گهر من شیفه که بم ئه وه
به دلنیا یه وه خواردنه که ناوازه ده رده چیت. له خواردنه کاندای یف
بۆ گوینۆن تامیکی خوش هیه و له سه ر گه ده ش سوو که. یف ئین
گیلش به رهنکه جوانه که ی بۆلای خویت راده کیشیت و مره بای
قه یسیش هه میشه وه کو کیک شیرینه. به پپی که یف و جهوی
خۆمه، ههر کاتیکی حه زم لیبت شتیکی ده خۆم، جاری وایه ده رزه نیک
له هیلکه شه یتانۆ که ده خۆم، جاری واش هیه قاپیک سۆسه جی
فه رهنسی له گه ل ترشیاتی که له رم و بتلیک گپورز ترامینر
ده خۆمه وه، یان هیلکه یه کی کولا و پته اته ی سوور کراوه و
که ره یه کی که م خوی ده خۆم. چ خوانیکه! زه ردینه ی هیلکه که دم و
مه لاشوم گهرم ده کاته وه و به قور گمدا ده چپته خواره وه، هه موو
کاتیکش شته کانم به ئاسانی بۆ هه رس ده کریت. هه موو جاریکی
نوێترین و سروشتیترین شته کان به کارده هیتم، وه کو؛ نوێترین
سه وزه وات، ماسیه ک تازه گیراییت یان گوشتیک که به ناسکترین
شیوه مامه له ی له گه لدا کراییت. هه مووی شتیکی ده بیت به رپنگای

شياوى خوى ئەنجام بدرىت. ھەر بۇ ئى دىنبايى خۇم ھاۋرپىيە كم
 رەچەتەى دروستكردنى باشتىن سۆسەجى بۇناردىم - ئەندۇۋىلىتى دى
 تروپىس - لە گەل سى جۇرى گۆشتدا كە لە شىۋەى كەزىيە كدا
 ئامادە كرابوون. ھەرۋەھا بە جوانى دىقەت دەدەمە ئەو رىتمەى كە
 ۋەرزە كان لەسەرى دەپۇن. لە ئىستادا زمانم بە كالەك و مىۋەى
 سوورباو تەردە كەم. وازم لە گۆپچكە ماسىش ھىناۋە ھەتا پايز دىت -
 نازانم ئايا دەپىت بىخۇم يان نا، چونكە ئىستا زۇر ورياي خۇم،
 رپك ۋەكو ئەو سۆفەى كە خوى لە خواردن گرتوۋەتەۋە. لەبەر ئەو
 بەدخۇراكىەى تىيىدام، نەوس و برسيتى ناچارم دەكەن بچم و لە
 چىشتخانە خەيالىيە كەمدا خواردنىك بخۇم. نەوسن و زۇرخۇر بووم،
 بەلام ئەمرو بە سۆسجىكى كۆنى فەقىرانەش رازىم. يان ھىچ نەپىت
 كلۇيەك لە ليونس رۇسيت، وشك يىت و بەجوانى لەتلەت كرايىت.
 ھەر لەتىك دەكەيتە دەمتەۋە پىش ئەۋەى دەستبەكەيت بە جوينى
 خوى لە دەمتدا دەتوۋتەۋە و تام و چىژەكەى دەرواتە نىو كونيەلە كانى
 زمانت. مىژۋوى ئالوودەبوونم بەم سۆسەجەۋە دەگەرپىتەۋە بۇ چل سال
 بەر لە ئىستا. ھەرچەندە لە گەل تەمەنىشما يە كىناگىتەۋە بەلام تا
 ئىستاش ھەزم لە نوقلە، ۋە زياتر لە نوقلىش ئارەزوۋى گۆشتى
 ئامادە كراۋ دەكەم.

پەرستارەكەى باپىرم ھەمىشە ھەستى بەو عەشقە ئەبەدىەى منى بۇ
 سۆسەج دەكرد كاتىك. دەچووم بۇ ئەپارتمانە كۆن و رزىۋەكەيان لە
 بۆلىقارد راسپەيل و لىى دەپارامەۋە تا سۆسەجىكم بداتى. ئەو
 ئافرەتە زۇر شارەزا و لىزانبوو لە قايلىكردنى منداڭ و گەۋرەكانىشدا،
 بۆيە لە كۆتايىدا سۆسەجىكى دا بە من و لە گەل باپىرىشما

هاوسەرگىرى كىرد پىش ئەۋەى بىرىت. ئەۋ دىارىيەنە ھىندەى ئەۋ
ناخۇشيانەى نىۋ پىۋسەى ھاسەرگىرى دايىك و باۋىك بۇ مىن خۇش
بىۋ. ھەندىك جاز زۇر بە ئەستەم باپىرىم بىر دىتەۋە؛ پىۋىك لەسەر
قەرەۋىلەىەك راکشاپوۋ و دەۋچاۋىكى مېۋىچ و پىر لە پەژارەى
ھەبىۋ، ۋەكو ئەۋ ۋىنەى قىكتۇر ھۆگو ۋابىۋ كە لەسەر دراۋى
پىتسەد فراكىە. بەلام ھەندىجارى دىكە زۇر بەباشى باپىرىم
بىردىتەۋە، كە ھەر ۋەكو سۆسەجىكى ھەلقىچاۋى ناۋرۇن بە
نارىكى لەسەر قەرەۋىلەىەكى پالکەۋتەۋ. بۇخۇى بەھىمنى
راکشاپوۋ لەنىۋان يارىيە مىندالانەكان و دەفتەروىنەكاندا.

فریشتەى پارێزەر

لەسەر باجى كراسە سىپىيە كەى ساندرينى نوسراوە "پزىشكى
ئاخاوتن"، بەلام لە راستیدا دەبوايە لى بنوسرايە "فریشتەى پارێزەر".
ساندرينى ئەو خانمەيە كە كۆدگەلىكى بۆ دانام تا بتوانم پەيوەندى
بە جىهانى دەرەو بەكم، بى ئەو من نەمدەتوانى بەهێچ جورىك قسە
لە گەل كەسانى تردا بكەم. بەس دەستى شكوم، لەكاتىكدا زۆربەى
هاورپىكانم ئەو كۆدگەلە دەزانن بەلام تەنها ساندرينى و خانمە
دەرونازە كەى تر لىزانانە بەكارىدەهێنن. زۆربەى كات نەمدەتوانى
بەشپۆهيە كى تەواو و رىكوپىك چاو بقوچىنم يان سەرم تۆزىك
دانەويىنم بۆ ئەو كەسانى دى دەرگا كەم بۆ دابخەن، بەلوعە كە
بەكەنەو، يان دەنگى تەلەفیزیۆنە كە كەم بەكەنەو و پشتيە كەم بۆ خە
بەكەنەو بۆ ئەو كە بە ئاسوودەيى سەرى لەسەر دابنىم. نەمدەتوانى،
بۆيە زۆرجار سەركەوتوو نەبووم. دواى تىپەرىنى چەند هەفتەيە ك
ئەم تەنبايە ناچارى كردم فىرى ئارامگرتن بىم، وەهەرەها تىبگەم
كە كەسانى نۆنەخۆشخانە كە دەبن بە دوو بەشەو: جورى يە كەمیان
كە زۆرىنەن، ئەوانەن كە ژوورە كە بەجىناهيىلن هەتا نەزانن منىكى
داماو و بیدەرەتان داواى چى دەكەم، جورى دووهميش كە كەمىنەن،
كەسانىك تا رادەيەك بىوێژدان و ناھۆشيارن، لەژوورە كە دەچنە
دەرەو بى ئەو كە تەماشايە كى من بەكەن، وەك بلىيت ئەو ئاماژە پ
ناسۆر و بىچارەيانەى منیان نەبىنييت. وەكو ئەو شىتە بىبەزەيەى
كە تەلەفیزیۆنە كەمى كۆزانەو لە نيوەى يارى نىوان بۆردۆ-ميونخ دا

و به شیوهیه ک ووتی "شه و شاد" که هیچ دهر فەتیکی بۆ من
 نه هیشتەوه بۆ ئەوێ گومانی خراپی پی ببەم یان تاوانباری بکەم،
 بەلکو لە جیاتی ئەو خۆم بە خاوەنسوچ دەزانی. بیجگە لەوێ ناتوانم
 دەست و قاچە کانم بجولینم، لە کاتی قسە کردندا تابلێی وەر سکر و
 بیزار کەم. وەر سیه کەم وام لێدە کات پوژی دوو جار که ساندیرینی تەقە
 لە دەرگا کەم دەدات و دەموچاوه سمۆراویە بچوو کە کە لە دەلاقە
 دەرگا کەوه دینیتە ژوورەوه، یە کسەر هەرچی بیر کرەوهیه کی ناخۆش و
 تاریک هەبیت لە میشکەدا بچیتە دەرەوه. بەرە بەرە زەنگۆلە نوقمبورو
 نادیار و بیبەنە کە لە ناخ تۆزیک لە سته مکاریه کە هاتوو تە
 خوارەوه و کە مەکیک میهره بانتر بووه.

پزیشکی ئاخفتن هونەرێکە که شایستە ی ناسین و بەرز پراگرتنیکی
 زیاترە. بە خەیاڵتدا نایەت که زمانت دەبیت چ جولە گەلێکی
 میکانیکی ئەنجام بدات تا هەموو دەنگەکانی نیو زمانیک بهینیتە
 گۆ. هەر ئیستا هەموو هەول و تەقە لام بۆ ئەوێه پیتی (ل) بهینمە
 سەر زمانم، زۆر بەزەیییم بەخۆمدا دیتەوه دەبیت بەناچاری بلیم که
 سەرنوسەریکی وەکو من ناتوانیت تەنانهت ناوی گۆقارە کە خوی
 بلیت! ئەو پوژانە ی که حالم باشە، لە نیوان کوخە کانمدا هەموو
 وزە ی خۆم دەخەمە گەر بۆ ئەوێ دەنگیک هەر هیچ نهییت
 ورینهیه ک بهینمە سەر زمانم. لە پوژی لەدایکبوونمدا ساندیرینی
 هەولی دا بۆ ئەوێ پیتەکانی نیو ئەلفوبی کەمیک بە جوانی بلیم،
 ئەو هەولە ی بەرز دەرخیتم، هیچ دیارییه ک لەو دیاریه ی ساندیرینی
 بۆ من بەنرختر نهبوو. وە ک ئەوه وابوو ئەو بیست و شەش پیتە ی ناو
 ئەلفابیت چوو بیتنە ناو ناشوینەوه و دەر نهیهن، دەنگە گر و

نووساوه که ی منیش وه کو ئه وه وابوو من له ولاتیک نه ویش له
 ولاتیکی تر بیت، ئه وهنده له یه ک دووربووین. مه شقه تاقته پروکینه کانم
 وایان لیده کردم ههست بکه م که شاخه وانیکم و بو یه که م جار زمانیکم
 دۆزیوه ته وه. هه ندی جار په یوه ندیه ته له فۆنیه کان وچانیک ددهن به
 مه شقه کانمان و منیش ته ماشای ساندیرینی ده که م کاتیک له گهل
 که سه خو شه ویسته کانیدا قسه ده کات. ئه م هه موو کاره م بو ئه وه یه
 به شیکی بچووکی له ژیان ی دهره وه ی ئه م نه خوشخانه وینا بکه م،
 ریک وه ک چۆن هه ولی گرتنی په پوله یه ک ددهیت، به ناسکی، به
 ئه سپایی. کچه بچووکه که م سیلیست، باسی سه رکیشیه کانی خۆیم
 بو ده کات له گهل ئه سپه بچووکه کهیدا. کچه که م پینج مانگی دی
 دهییت به نو سال. باو کیشم هه رده م له دهست ئازاری قاچی ده نالینیت.
 وا ته مه نی گه یشتوته نه وه د و سی سال، به ئازاییه کی نادیده وه شه ر
 له گهل ژیاندا ده کات. ئه م دوو که سه له راده به دهر خوشمده وین، وه
 هاوکار و پشتیوانم بو ئه وه ی له ژیاندا بمینمه وه. هه ندی جاریش
 بیرده که مه وه داخو ئه م ئاخافتنه یه کلایه نه ی ئه وان له گهل مندا چ
 هه ستیک لای ئه وان دروست ده کات! که ئه وان ده بینم وره م دیته وه
 به رخۆم. داخه که م زۆرم هه ز لیه وه لامی ئه م ووته جوان و خوشانه ی
 ئه وان بده مه وه به شتیک جگه له بیده نگیه که م. ده زانم ئه م
 بیده نگیه ی من له سه ر هه ندیکیان شتیک زۆر قورسه. فلورینس،
 هاوسه ره شیرینه که م، هه موو جاریک قسه ی له گهل نه ده کردم هه تا به
 ده نگه زبره که م هه ناسه یه کم نه کردایه به و ده مامکه ئۆ کسجینییه ی که
 له ده ممدا بوو، دوا ی ئه وه ی هه ناسه که م به دلی ئه و ده کیشایه دهره وه

بە تىكەلەيەك لە ترس و پەرۆشيەو دەيووت "جىن دۆمىنىكى،
ئاگات لىمە؟"

دواى ئەو دەم لەبىر نايەت، نازانم چىم ژنە فت.

وڙهه

كوٽاچار كه باوكم بينى ريشم و سميٽم پاك و جوان بو تاشى.
هه فتهيه ك دواى ئه وه پرووداوه كه م به سهر هات و نوبه كه وه كو
موته كه يه ك ليڊام. له بهر ئه وهى حالى باش نه بوو ده بوايه شهو له
ئه پارتمان به چو كه كهى نزيك باخچه كانى تويليريس له لاي بمينه وه.
دواى ئه وهى به يانيه كهى شيرىكى تيكه ل به چام بو هينا، بريارمدا
له ده ست ئه و كو له ريش و سميٽه رزگارى بكه م. ئه و ساهم باش
به بيرديت، وه كو ئه وهى ياد گاريه ك بيت و وه كو بزماريك به سهرمدا
چه قيندرا بيت.

به سهر كورسيه سووره كهيدا چه مابووه وه و دانيشتبوو كه و كوژى
ته ماشاي پروژنامه كانى ده ستى ده كرد، پيسته تهنك و ناسكه كه شى
به بوئيه كى بيوينه وه له بهر هه ژموونى گوژانه تيژه بيژه حمه كاندا
خوى راده گرت. خاويه كى گهره م له ده وري مله له رزو كه كهى
ئالاند و ته واوى ده موچاويم دا پوشي، هه موو هه وليكيشم بو ئه وه بوو
ئازارى پيسته به سالا چووهى نه ده م، ئه و پيسته ي هينده تهنك بوو
ده ماروچكه كانى سهر ده موچاوى به ئاسانى ده بينران. له بهر ته مهن و
شه كه ت و ماندووبوونى ژيانى پيشووى چاوه كانى به قوولا چووبوون،
وه لوتيشى له چاو لاوازيه كهيدا زور گهره بوو. به لام هه تا ئيستاش
شانازى به قره جهرگيه كه يه وه ده كرد - ئيستا كه سپى بووه - و

هه مېشه سام و هه بېه تې تهو به ژن و بالايه خوی پاراستېو،
نه يه يلا بوو بالاي رهونه قی خوی له ده ستېدات.

ژووره کەشی پرېوو له شتومه کی هه لېر ژاو و هه لېر ژاوی ته مەنی
پېشووی. ژووره کە ی وه کو هه وره بانی کە سیکي به ته مەن وابوو کە
پرېت له گوڤار و رۆژنامه ی جوړاو جوړ و چەندین شتی هه مە جوړی
دیکه. له ناو چوارچېوه یه کی گه وره دا چەند وینیه کی له هه موو
ته مە نه جیاوازه کانی پیاوړکی تېدا بوو. له وینیه کیاندا باو کم به
جلیکی شیک و کە شخه ی ده ریاوانی و به ته و قیکی ئاسنینی پېش
جەنگه مەزنه کە لی دیار بوو. تهوی تریش وینیه کی ره شوسپی خۆم
و کچه بچکوله کم بوو کە له گوړه پانی گوڤه کە چرکاند بوومان.
له وینیه کی دیکه شدا یازده سالان بووم، گوئییه کانم بو پېشه وه قووت
بوو بوونه وه و له قوتابیه کی زۆر دلّساف و هیچنه زان ده چووم. وینیه کە
به شیوه یه ک له شیوه کان گالته ئامیزیه کی پېوه دیار بوو، وه کو تهوی
پیم بلیت لهو ته مە نه دا گه مژه یه کی تهواو بووم.

له رېشتاشینی باو کم تهواو بووم و ده موو چاویم بهو جوړه کولونیا یه ی
خوی زۆر هزی لییه تې سواغدا. مالئاوایی ته مجاره مان له
مالئاواییه کانی دیکه ی نه ده کرد، ته مجاره یان بیرپچوو ئامازه بهو
نامه یه ی سەر میژی نووسینه کە ی بکات، نامه یه ک کە کوّتا هز و
ئاوات و خولیا کانی تېدا نوو سرابوو. له دوا ی ته وه وه یه کدیمان نه بینیه.
ئېستاش ناتوانم وا هه ست نه کم کە له پال ته ده ریا یه دا شیوه ی
زیندانیه کم. ئېستا ته ویش ناتوانیت جانتا گه وره کە ی به سەر قادر مه
زۆر و زه به نده کانی ته پارتمان ه کەیدا بهینیت ته خواره وه، له بهر لاوازی تهو

قاچانەى كە نەو ەد و سى سالا بە كارىدەھىنئىت. ھەرىە كىكمان و ەو كە
زىندانىە كىن، ئەو بە شىۋازى خۆى و منىش بە شىۋازى خۆم، من لەناو
جەستەمدا و ئەویش لە قاتى چوارەمى ئەو ئەپارتمانەى كە لىنى
نىشتەجىيە. ئىستا ئەو ە منم ھەموو بەيانىە ك رىشم بۆ دەتاشن،
كاتىكىش كە خشەخشى گۆزانە كۆنەكەى دەستى پەرستارەكە
لەسەر پىستم ھەستىپدەكەم، ئەوم بىر دىتەو ە. ھىواخوازم من
رىشتاشىكى ھەستەندتر بووئىتم و ئازام نەدايىت.

ئىستاش جار جار دى بۆلام و بە دەنگە لەرزۆك و پىر
خۆشەويستىەكەى قسەم بۆ دەكات. خۆى دەنگى كزە، ە ئەو
ئامىزانەشى كە لە گۆچكەمدا دايانناو ە كوالىتى ھىندە بەرز نىيە،
بۆيە زۆبەرى جار دەزانم قسە دەكات، بەلام نازانم چىم پىدەلئىت.
شتىكى زۆر قورس و ناخۆشە قسە بكات بۆ كۆرە ئىفلىج بوو ەكەى،
ئەو كۆرەى كە من و خۆيشى دەزانىن ناتوانئىت ەلام بداتەو ە.
و ەھەر ەھا وىنە رەش و سىپەكەى كۆرسى گۆلفەكەشى بۆھىناوم.
تىنەدەگەيشتەم بۆچى بۆيھىناوم، لەكاتىكدا دەيتوانى ەكو نھىنىەك
لاى خۆى بىھىلئىتەو ە بى ئەو ەى بىھىنئىت بۆلاى كەسىكى ەكو من
كە نايەويئت خەفەت بۆ رابردووى خۆى بخوات. لەناكاو كۆتايى
ھەفتەى ئەو بەھارەم بەبىرھاتەو ە كە لەگەل دايك و باوكمدا لە
رۆژىكى خۆرەتاوى كزەباياويدا رۆشتبووین تا ھەوايەك بگۆرپىن.
باوكىشم بە دەستوخەتە بەھىز و زىرەكەى نووسىبووى. ئەپرىلى ۱۹۶۳،
بىرك-سور-مىر.

پښتانه دیکه

نه گهر پرسيار له خوښه ره کاني ته ليکساندری دumas بکیت، بلیت
هزه کهن بېن به کام پالوانی ناو نووسینه کاني دumas، نهوا
د'نارتاگانان یان ئیدموند دانتیس هه لده بژیرن. هیچ کهس بیرنا کاته وه
له وهی نوریتییت دی فیلیفورت یان کاراکتهریکی گونا هبار و خرابی
نیو کورت ئوف مونتی کریستو هه لبریریت. وه کو چوون دumas
دهلیت: "پیاویکی زیندوی مومیاکراو، پیاویک که سی بهشی
جهستهی له ناو گوردایه، پیاویک به هوئی نریکبوونه وهی وادهی
مردنیه وه نایتوانیت بیته خاوهنی هیچ خهون و ئاواتیک، پیاویک
دهیت له ترسان موچرکهی به لاشه دا بیت". نه م کهسه ناچیز و بی
گوی و لیکه و ماوه بېووه خاوهنی ناخوشتین راز و نهینی. هه موو
ژیانی وه کو کرمه لیکه یه ک له سر کورسیه پیچکداره کهی
به ریډه کرد. تنها له ریډه کهی قوچاندنی چاویه وه دهیتوانی په یوهندی
له گهل کهسانی دیکه دا دروست بکات. نه گهر یه کجار چاوی
قوچاند مانای وایه وه لامه کهی "به لی یه، نه گهریش دوو جار بوو
مانای وایه وه لامه کهی "نه خیره". له راستیدا بابو گه وره نوریتییر -
که چوون کچه زا خوشه ویسته کهی پییده لیت - یه کهم و کوتا
نه خوشی قوفولبووی نیو نه ده به.

دوای نه وهی میشکم ئیسراحه تیکی وهرگرت پاش نهو ته مومرتهی
به بونهی نوبه که وه توشم بوو، دهستمکرد به بیرکردنه وه له باپیره

نۆرىتىپ. دووباره كىتېبى ژە كۆرت ئۆف مۆنتى كرىستۆم خويندە،
ئىستا لەنىو دلى كىتېبە كەدام و لە ناخۆشتىن و ناچىزتىن
حالتە كانى خۆمدام. بەلام دووباره خويندەوھى ئەم كىتېبە سوودى
زۆرى يىگەياندم. لە مېشكەدا يارىم بە بىرۆكەى نووسىنى
وھشانىكى نوى و مۆدىرن و بتشكىنى رۆمانە كەى دوماس
دە كردهوھ. تۆلەسەندەوھ ئەو ھىزە ناوھ كىەبوو كە رايىدە كىشام بۆ ئەوھى
رۆمانە كە بنووسم، بەس بەداخەوھم كە من لەم سەردەمەدام و مۆنتى
كرىستۆش ئافرەتە.

لەبەر ئەوھ كاتم نەبوو و نەمتوانى تاوان بەرامبەر ئەم خانمە بكەم.
وھكو سزادانىك ھەزم دە كەرد بىم بە م. دانگلارس، فرانز د'ئىپپىناى،
ئابى فارىيا يان بەلانى كەمەوھ ھەزار جار بنووسم "نايىت شاكار
بەھەوھسى خۆم بنووسم". بەلام چارەنووسى ئەدەب و نەخۆشىە
دەمارىە كان ھەلېزاردە كەيان دژى ھەلېزاردە كەى من بوو.

ھەندى شەو واھەستدە كەم كە نۆرىتىپى بابە گەورە بە كۆرىدۆرە كاندا
پىاسەدەكات و لەسەر كورسىە پىچكدارە كۆنە كەى بە خەمبايە كەوھ
بەدواى دلوپەيەك نەوتدا دەگەرپىت. بۆ ئەوھى برىارە كانى
چارەنووس داپۆشم و لەبىرى خۆمى بىمەوھ، ئىستا پلانم ئەوھىە
چىرۆكىكى كۆنى گەورە بنووسم كە پالەوانە كەى كەسىكى
وھرزشەوانە، نەك ئىفلىجىك. كى دەزانى، لەوانەيە ئەمەيان
سەربگىت.

نەۋنەكە

ئەو خەۋنەنەي كە دیتومەن ھېچیانم ۋەبیرنایەتەۋە، ۋەك بلیت
یاسایەك ییت و بەسەرمدا چەسپاییت. ھەركاتیک لە گزنگی
بەیانى نزیك دەبمەۋە، ھەموو خەۋنەكانى نیو میشم
كالبوونەۋەیه كیان بەسەردا دیت و دوايش تەفروتوونا دەبن. بەس باشە
بۆ ئەو خەۋنەنەي كە ديسيمبەرى پيشوو بینیمەن خویان دەخزیننە نیو
یادگامەۋە و ۋەكو رپكى تیشكى لیزەرپكیش رپك و رەوان بەبیرم
دینەۋە؟ لەوانەیه بەهۆی لەهۆشچوونەكەمەۋە ییت. لەبەرى ئەۋەي
گرنگیەژى ئەوتۆ بە خەۋنەكان نادەین، ئیدی ئەوانیش لەبیردەنەۋەیان
بە لیپسراویەتی خویان نازانن. لەجیاتى ئەۋە ۋەكو ئەۋەي بیانەویت
گردپك دروستبەكەن كۆدەبنەۋە بۆ ئەۋەي ئاھەنگیک سازبەكەن كە
رپوداۋەكانى ۋەكو شانۆگەریەكى وشك و بیتام دووبارە و دووبارە
دەبنەۋە. ئەمشەۋیش یەكك لەو رپوداۋانەم بەبیرھاتەۋە.

لە خەۋەكەمدا بەفرپكى خەستوخۆل دەباریت. بەفرەكە یەك پى
چوۋە بە ئاسماندا لە ئاست ئەو گەرەجە بەرزەي كە شیۋەي زبڵدانپكى
ئۆتۆمۆبیلە. لەگەل خۆشەویستىن ھاورپمدا بەلايدا تیپەردەبین،
بەلايدا رەت دەبین و لە سەرمانا سەر بووین. سى رۆژە ھاورپى لەگەل
بیرناردا دەمانەویت بگەرپینەۋە بۆ ئەو فەرەنسایەي كە مانگرتپكى
سەرتاسەرى ئەژنۆي شكاندوۋە و سەرتاپا ئیفلیجى كەردوۋە. دواي
ئەۋە لە یاریگایەكى زستانەي ئیتالیدا خۆمان بینیهۋە و لەویشەۋە

قيتاروچكەيە كمان دۆزيەوۋە كە بۇ شارى نىس بەرپىدە كەت. بەلام
 بەھۆى ئەو پۆلىسانەى كە بۇ چاودىرى مانگرتوۋەكان دانرابوون
 گەشتە كەيان پى برين و لە قيتاروچكە كە ھىناينيانە خوارەوۋە بۇ ئەم
 دىمەنە چۆل و ناخۆش و ويرانكراوۋەى شار. پردىكى بەرزىش ئەمبەر
 و ئەوبەرى زىلدانى ئۆتۆمۆبىلە كە بەيە كەوۋە دەبەستىت ئۆتۆمۆبىلەكان
 بەشپەيەك رىزبوون وەكو بلىى يەك يەك لەسەر ئەو پردە سەد و
 پەنجا پىيە كەووتبەنە خوارەوۋە و لەسەر يەك وەستابن. خۆم و
 بىرناردى ھاورپىم لەگەل پياوۋەبازرگانىكى ئىتالىدا چاوپىكەوتنمان
 ھەيە، كە لە شوئىنىكى دوور لەچاوى ھەموو كەسىكەوۋە و لەژىر
 پردەكەدا بارەگايەكى سەرکردايەتى بۆخۆى دروستكردوۋە. تەقە لە
 ئەو دەرگا زەردە ستىلە دەدەين كە ئامازىيەكى پىوۋەيە و لىى نووسراوۋە
 "مەترسىدارە لەبەر قۆلتە بەرزەكەى" و خشتەيەكى چۆنىەتى
 مامەلە كردن لەگەل كارەباى پىدا ھەلواسراوۋە. دەرگا كە دەكرىتەوۋە و
 رىڭگاي چوونەژوورەوۋەش بۇ نىو ژوورەكە لە مۆزەخانەيەكى تايبەتى
 جلوۋەرگ دەچىت، چەند چاكەتېك لەسەر پەفەيەكى بزۆك و
 بىشومار پانتۆل و مقەباگەلىكى زۆر و زەبەندە كە ھەتا بنمىچەكە
 بەرزبوونەتەوۋە و بلوز و تىشىرتيان تىدايە. تا ئىستاش ئەو پاسەوانە بى
 دەمولەبزە دەناسمەوۋە كە بە ئامازى قزى ئىمەى بۆلاى خۆى
 بانگكرد. پاسەوانە كە ناوى : رادوۋقان كارادزىچە، رىبەرى سەرەكى
 سربىيە بۆسنەيىيەكانە. بىرنارد پىى دەلىت "ھاورپىكەم كىشەى لە
 ھەناسەدانىدا ھەيە و تەنگەنەفەسە،" رادوۋقانىش دەمانچەكەى دەستى
 دادەنىت و دەمخاتە سەر مېزىك و دەمپشكىت بۇ ئەوۋەى بزانىت
 داخۆ توشى نەخۆشى سىل نەبووم. دواى ئەوۋە بەسەر قادرمە لە

گلاس دروستکراوه رازیندراوه کانداه چینه خواروه بونوهی
 له ژیرزه مینه کهدا دریژه به پشکینه کهی خوی بدات، دیواری
 ژیرزه مینه که به چهرمیکي رهش داپوشراوه، کورسیه گوره و
 پروناکیه خه فه کراوه کانی ژیرزه مینه که، شیوهی نهویان زیاتر وه کو
 یانهیه کی شهوانه لیکردوه. بیرناردی هاوریم له گدل خاوهنه کهی
 ئیره دا ده کهویته گفتوگووه، نهو خاوهنه کی که کت و مت له جیانی
 نه گنیلی سهرۆک لیژنه کی کومپانیای فیاتی ئوتوموبیل دهچیت.
 له ههمان کاتدا خانمه خوییه کی نهوی - که به شیوهزاری
 لوبنانی قسه ده کات - ده مبات و له پال باریکی بچکوله دا دامدنیته.
 له جیاتی نهوهی له نیو یاخچاله کهدا پهرداخ و بتلی پر له خواردنهوهی
 تیدا بیت، که چی رهویه ک بوری پلاستیکی له کاتی کردنهوه
 یاخچاله کهدا هاتنه خوارهوه، ریک وه کو نهوهی بو گهشتیارانی نیو
 فرۆکه هاتنه خوارهوه له کاتی کهدا فرۆکه کهیان کیشهی تیدایه.
 مهیگیریکیش پیم دهلیت دانهیه ک لهو بوریانه بکه مه ده ممه وه.
 منیش به قسهیان ده کهم و له ناکاو شلهیه کی عهنبهری تام زهنجه فیل
 له بورییه کهوه دیت و دهچیتته ناو دهم و دواي نهوه قورگم، له تهوقی
 سهرمه وه تا په نجهی پیم ههست به گهرم و گوری و تین ده کهم. پاش
 ماوهیه ک من ده موهی چیتتر نهیخومه وه و له سهر کورسیه کهم
 دابنیشم. به لام هیشتا ده بیت بیخومه وه و قوتی بدهم و بچوکتین
 جووله شم پیناکریت. شیتگیرانه ته ماشای مهیگیره که ده کهم بو نهوهی
 سهرنجی به لای خومدا راکیشم. نهویش به زهرده خهیه کهوه وه ک بلیی
 شتیکی له پشته وهیه وه لامم ده داته وه. نهو دهنگ و رهنگ و
 ده موچاوانه کی ده روپشتم خه ریکه به ره به ره کالده بنه وه و له پیشچاوم

تيگده چن. بيرنارديش شتيگ به گونمدا ده چريپنييت، به لام نهو دهنگي
كه له ده مي درده چيت، تيگه يشتني لهم حالي مندا شتيكي
نه كرده يه و تيناگه م. له جياتي دهنگي نهو گونم له دهنگي رافيل
بوليوه. دواي نهو ده زانم به ته واي درمانخوارد كراوم.

پاش ماويه كي دوورودريژ به زهنگي موبايليك خه بهرم ده بيهته وه.
خانم خانه خوييه كه له سهر پشتي خويم داده نييت و به سهر قادرمه كاندا
ده رواته سهر وه. "ده بيهت لي ره نه مينين، پوليس به ريوه يه بو ئيره. هر
نيستا ده بي هليين!" له دره وهش شهو داهاتوه و به فريش چيدي
ناباريت. سوو كه بايه كي كه له ته زين بواري هه ناسه دانم نادات.
پوليسه كانيش نهو لايته به كارده يين كه چاو ريشكه و پيشكه
پيده كات. له سهر پرده كه وه لهو ئوتوموبيله جي هيلدراوانه ي سهر
وورد ده بنه وه و پشكنيني بو ده كه ن.

بلندگو گه وره كان دهنگيكي به رزيان ليده هات و ده يانوت "چواردهورتان
به پوليس ته نراوه، خوتان به ده سته وه بدن "هه ولي هه له اتن ده دين و
ده مانه وييت خومان له پيش چاويان ونكه ين، به لام من وه كو
غه واره يه كي سهر خوش نازانم چي ده كه م و به رهو كوي هه نكاو ده نييم.
زور حه زده كه م هه لبيم و خوم رزگار بكه م، به لام هه رجا ريك
ده مه وييت هه نكاو بنيم بي هيزيه ك ريم پيده گريت و ناهيليت تاكه
هه نكاو يكيش بنيم. له نيستادا زراوم چوه و شيوه ي مروفيكي
موميا كراوم، وه كو نه وه وايه له گلاس دروستبووم و هر له نه زله وه
تواناي جوولانم نه بيهت. به لام نه وه ته نها شت نييه كه من لي ده ترسم،
به لكو له هه مانكاتدا بارمته ي كه سانيكي ليوانليو له نه نييم كه

دەترسم ھاوړيکانيشم وه کو من بکه ونه نیو ئەم تەلەیدوه. کۆلەوارانه
دەمه ویت ناگادایان بکه مه وه، به لام خه ونه کهشم وه کو راستی لیها تووه،
توانای دەربرینی یه ک وشه شم نییه.

دەنگى نەيلى

لەو كاتەو نەزموونى بەئاگاھيئانەوھىيە كى ھيئەدە نەرم و نىانم
نە كەردووە! بەيانىيە كى كۆتايى مانگى يەك، دەرمانكارى
نەخۆشخانەك كە پىپۆرى چاۋ بوو، خۆى بەسەر مندە
نووشتانبوووە و چاۋى راستى بە دەرزى و دەزوو شىۋەى
گۆرەوھەك دەدورىيەو. ترسيكى بىمانا و بى نەرزى لەش و پۆھمى
تەنىبوو. باشە ئەى ئەگەر ئەم پىاۋە لەگەل چاۋى راستمدا چاۋى
چەپىشمى بدورىتەو چى بكم؟ ئەو چاۋەى كە بووئەتە ھەموو
پەيوەندىيە كى من لەگەل جىھانى دەرەو، ئەو چاۋەى بووئەتە تەنھا
پەنجەرە و دەلاقەيەك بۆ زىندانەكەم، بووئەتە كرانەوھىيە كى بچووكى
زەنگۆلە نووقومبوو كەم. بەختىكى باشم ھەبوو دوايى كە زانىم
دەتوانم ببىنم و ھىشتا كۆپرايى بەسەر ھەردوو چاۋمدا نەھاتو.ە
ئالەتى دوورىنەوھەكەى بە ئەسپايى و وريايىيەو كەردەو ناو جانتا
قەلەوھەكەى خۆى. پاشان وەكو شكاتكارىكى بەردەمى دادگا كە
داواكارەكەى بەردەمى بە تاوانبار دەزانىت بەدەنگى بەرز نەپراندى
"شەش مانگ!". يەك دنيا ئامارەم بە چاۋى چەپم كەرد بۆ ئەوھى
سەرنجى پزىشكەكە بەلەى خۆمدا رابكىشم، چەند چاۋم قوۋچاند تا
بۆ يەك ساتىش بىت ئاگادارى من بىت، بەلام ئەم پىاۋە - پىاۋىك
كە چەندىن پۆژى لە پروانىن لە بىلبىلەى چاۋى خەلكىدا
بەسەربردووە - لە ھىچكام ئامارە و تەماشاكەردنەكانى من
تەنەگەشت. بە سەرەخر و لاشە بچووك و رەفتارە سەيرەكانىيەو لە

پزیشکیکی که متەرخەم دەچوو، لە دانەییەکی لووتبەرزى فشه کەری
 قسەلەرۆوی لە ھەمانکاتیشدا گالتەپیکەر دەچوو. لە پزیشکە دەچوو
 کە بە نەخۆشەکانی دەلیت کاتر میڕ ھەشت ئامادە بن و خوشی
 کاتر میڕ نو ئامادە بیٔت، وە نو و پینج خولە کیش نەخۆشەکان
 بەجیبهیلێت دواى ئەو چل و پینج چرکەى لە ساتە بەنرخەکانی
 پزیشکەشى نەخۆشەکانی کردوو. پزیشکیکی دوورەپەرێز لە
 نەخۆشەکان، وە کو بلیت بەھانەییەکی ھەییە تا لە گەل نەخۆشەکانی
 وەکی مندا پەییوەندیەکی ھاوپیانیە نەبیٔت، یان وە ک ئەوێ ھەر لە
 سەرەتاو ھاوپیەتی لە خولقیدا بەرجەستە نەبوویٔت. ھەر بە خوشی
 نەیدەتوانی ھیچ وشەییەکی بدۆزیتەو تا بارودۆخی خۆم بۆ
 ڕوونبکاتەو. بەلام پاش ئەو زانییم کە بۆچی دەبیٔت تا شەش مانگ
 چاوم دوراوە بیٔت، لەبەر ئەوێ ئەو قەپاغەى وە کو داپۆشەریک
 لەسەر چاوی راستم دایانناو، بە باشی چاومی نەدەپاراست. منیش
 دەبوايە لە مەترسی برینداربوونی کۆرنیەى چاوم پارێزراو بم، بۆیە
 چاوی راستمیان دوریەو.

دواى چەند ھەفتەییەکی وا بیرم دەکردەو ئایا نەخۆشخانە کە خۆیان بە
 ئەنقەست کاریان داو بە پزیشکیکی ئاوا بلج و نەخوازاو و ناشرین،
 یان بۆ ئەوێ زووتر نەخۆشەکان باوەرپیان بە پزیشک و بگرە
 ناوبانگی پیشەى پزیشکیش نەمیٔت؟ یان بۆ ئەوێ نەخۆشەکان
 ھەموو تاوانباری و گوناھى نەخۆشیەکیان بنینە ملی پزیشکە کە و
 بیکن بە خاوەنسوچی نەخۆشیەکیان؟ باشە ئەى ئەگەر ئەو
 پزیشکە نەخۆشخانەى بیڕک بەجیبهیلێت - شتی کە گومانى تیدا نییە
 - ئیتر من مۆرە لە کێ بکەم؟ نابێت لەو زیاتر لەم تەنیاى و

بيدهرتانيه دا گوي له پرسياره خوښه کاني تهو دوو پزیشکه بگرم که په نجه يان له شيوه ي هيمای سهر که وتندا نيشانم ددهن و دهليڼ: "يه ک په نجه دانه دهينيت يان دووان؟" منيش له ناخي خومدا به توورپيه که وه دهليم "نا نا يه ک دانه نا، به لکو دوو قوندر دهينم."

له حال و گوزهرانه مدا تهو ونده ي پيوستم به هه ناسه دانه، هينده ي پيوستم به ژيانه، تهو ونده ش ئاتاجي تهوهم که خه لکي منيان خوشبووټ و گرنگيم پيبدن. تاکه شتيک که ئيستا مانا ده به خشيت به تهو کاترميرانه ي ماومه له ژياندا، بريتيه له گه شتي نامه يه ک له لايه ن هاورپيه که وه. نامه که به رهنگيکي دلگير رهنگريژ کرايټ و په ره کاني به جوانيه کاني قه شه سيمون رازيندرايټ تهو. به لام بو تهو ه ي ميشکم به جواني کاربکات و گهردي له سهر نه نيشيت، له پيناو وازهينان له هاتنه خواره ويه کدا که ئيدي هيچ سووديکي نيه، دهيت هاوسهنگي نيوان ئارامي و توورپه بون، يان دلخوشي و دلتونديم رابگرم. نه زور زور، نه زور کهم، هر ريک وه کو مهنجه ليکي بوخار که سهره که ي ناهي ليت بته قيته وه. ده مه ويټ نه بته قيمه وه، نه بکوژيمه وه.

ئيستا کاتي خويه تي با بيلم. مهنجه لي بوخار ده کهم به سهره باباه تي شانويه ک، شانويه ک له وانه يه رورژيک بيته نووسين، نوسينيک که ته زمونه کاني ته م رورژانه م روج به بهر په ره کاند ده کهن. بيرم له ناوگه ليکي تریش کردووه ته وه، وه کو چاوه که يان — به دلنياييه وه — زهنگوله نووقومبووه که. تو ئيستا شانو که ده خوئنيته وه و ئاگات له هه موو پلان و ديمه نيکيه تي. "له ژووريکي نه خوشخانه که دا، به ريژ

(ل) پیاوئکی خانەدان و کەسیکی خوشایاو، فێردە کرێت چۆن لە گەل
نەخۆشەییە کەدا بژی، نەخۆشیە کە پیی دەلێن قووفلبوون و
نۆبەییە کی میشکی بەسەریدا هیئاو. شانۆییە کە سەرکیشیە کانی
بەرپێز (ل) ی تێدایە لە کاتی نەخۆشیە کەیدا، هاوپی لە گەل
پەییوەندیە کانی خۆی لەتە ک هاوسەر و منداڵ و هاوپی و ئەو
یاریدەدەرە کە لە کاری ریکلامکردندا نایابە و بوو هۆکاری
دەرکەوتنی بەرپێز (ل). کەسیکی بەرزخواز، پیاوئکی بەرژەوئیدیخواز
و نامۆ لە گەل شکستە کاندای پێناسەییە کی تەواوی بەرپێز (ل) یە.
بەرپێز (ل) یە کە هەنگاو دەنیستە نیو ناخۆشی و تاریکیە کەو،
هەموو ئەو شتانە کە بۆ ساتیکیش بە گومان نەبوو لێیان یان
دەلیابوو لە راستی و دروستیان، یە ک یە ک لە بەردەمیدا دەروخین و
لەناو دەچن. وە دواتر بۆ دەرە کەوێت کە کەسە هەرە خۆشەویست و
دەسۆزە کانی، خەلکانی نامۆ و نەناسراوی نیو نەخۆشخانە کە
خوین. دەتوانین ئەم پیاو بەیەنە پێشی بالکۆنیک و دەنگیک
دەسکردی بۆ دابنێن کاتی پووبەرپووی ئەم بارودۆخە نووییە
دەییستەو. بەس ئەوەندە ماوێ شانۆ کە بنوسم، ئەگینا هەموو شتی کەم
ئامادەییە. تەنانەت دیمەنی کۆتایی شانۆ گەریە کەشم داناو: سەر
شانۆ کە هەمووی داپۆشراو بە تاریکیە کی نووتە ک، هیچ دیار نییە
جگە لە پرووناکیە کی بازەیی کە رێک بەسەر پیخە فە کەوێە.
شیوەی لە مۆتە کە و کابووس دەچیت، هەموو کەس خەووتوو.
لەناکاو بەرپێز (ل) هەلدەستیتەو - دواي ئەوێ پەردەي شانۆ کە
لابراو - و چەرچەف و پشتیە کە هەریە کەو بەلایە کدا فریای دەدات
و لە سەر جیخەو کە باز دەداتە خوارو و بە دەوری ستەجی

شانۆیە کەدا دەسوریتەوه - کە بەشیۆه کە ی نامۆ و ترسناک پروونا کە
- دوا ی ئەوه تاریکی بالده کیشیتەوه بەسەر شانۆ کەدا و گۆتەن لە
دەنگی بەرپێز (ل) یە کە بۆ دوا جار دەلیت، "بەنە فرەت بیت، بەس
خەویک بوو و هیچی تر!"

ئەو پۆژە ی بەخت یاوەرم بوو

ئەمڕۆ دوا ی ئەوه ی پۆژ لە ژووری ۱۱۹ هەڵهاتبوو و هەلنەهاتبوو،
پۆحه شەرەنگیزە کان دابەزینە ناو جیهانە کەم. ئەو ئامیزە ی کە کاتی
هاتنی ژەمە خواردنم دیت دەست دەکات بە بیپ بیپ کردن، نیو
کاتر میز بوو هەر لەخۆرا بیپە بیپی دەکرد. باوەرنا کەم شتیکی لەو
بیپ بیپ بیپە ئیزعاجتر هەبیت، دەلیی دەنگە کە وەکو شتیکی تیژ
دەکە ی بە میشکەدا ئەوەندە ناخۆشە و ناسازە. هەر بۆ ئەوه ی جەوه کە
خۆشتر ببیت، ئەو تیپە ی کە چاومی بە کراوہیی راگرتووه ئارەقی
نیو چاوانم بیفەری کردووه و کار ناکات، وە برژانگە کانیشم
تیکنالان و ئەوەندە ی تر ئازاری چاوم دەدەن، ئازاریکە ناتوانم
بەرگە ی بگرم. شتیکی تر کە ئیتر هەر زۆر خۆشە، ئەو بۆریە ی کە
بۆمیان داناوہ تا میزی لیۆه بکەم، جولاًوہ لە شوینە کە ی و منیش
وەکو مندالیکی ساوا میزم بەخۆدا کردووه و خووساوم. لەچاوەروانی
بەهاناوہاتمندا گۆرانیە کی کۆنی هیندری سالفادۆرم لەژیر لیۆه
دەووتەوه، "مەترسە بچکۆل، هەموو شتیکی باش دەبیت." وە

په رستاره که دیته ژووره وه و ده موده ست ته له فیزیونه که داده گیرسینیت.
ریکلامیکه، کومپیتهریکي تیدایه به ده لیت "نایا هر به م به ختوره
له دایکبوویت؟"

مەريەمى كىچى

كاتىك ھاورپىكانم بەقەشمەريەو پىم دەلپن "بەتەما نىت ھەجىك
بەكەيت بۇ لۆوردىس؟" منىش پىيان دەلپم كە پىشتەر كىردوومە.
كۆتايى ھەفتاكان بوو، من و جۆزىقەن لە پەيوەندىيە كى سۆزدارىدا
بووين، پەيوەندىيە كەمان بەجۆرىك بوو نەمدەزانى ئايا دەيىت بەيە كەو
برۆين گەشتىك ئەنجامبەدين ياخود نا. دواى ئەو ھەم دەركەوت كە
ئەم گەشتە بەژمارەى ئەو مىكرۆبانەى كە خواردنىك بۆگەندەكەن
و بەژمارەى خولە كەكانى ناو رۆژىك ئەگەرى تىكچوونى ھەيە.
بەيانى دەرچووين و نەماندەزانى شەو لە كوى سەردەنپىنەو -
تەنانت نەشماندەزانى چۆن بگەينە ئەو شوپنەى كە دەمانەويىت
گەشتى بۆ بەكەين. قسەزانى شتىكە كە دەيىت لەو دوو كەسەدا
ھەيىت كە گەشتىكى لەوشىوھىە دوور و درىژ پىكەو ھەكەن. جۆزىقەن
جۆرە كەسىك بوو كە ئامادەبوو ھەموو شتىك بىكات ھەتا لەسەر
رپى خوى بەردەوام يىت، كەسىك بوو كە تا سەر ئىسقان لەسەر
قسەى خوى سوور و منجر بوو، منىش ھەر لەو جۆرە بووم. بۆ
ماوھى ھەفتەيەك ئۆتۆمۆبىللە رەنگ شىنە ئاسمانىە بى
سەقفە كەمان بووبو ھەمانوگەريە كى گەرۆك كە باسى قەيرانە
خۆمالىەكانى تىدا دەكرا. بەسەر چىاي ئاكس-لپس-سىرمىس
شاخپەويە كە ئەنجامدا، بەس دەتوانم بلپم كە ھەموو شتىك بوو
بىجگە لە شاخپەويە. بە مانايە كى دى: خالى بوو لەو مەبەستانەى
كە كەسىكى شاخپەو دەيەويىت پىيان بگات. لەكاتى شاخپەويە كەدا

سەرئىكمان دا لە چامبرى دى ئامۆر و كەناردەريايە كى بېچووكى
باسك، ئەو شوئەنى كە خالى جۆزىقېن قىللایە كى تىدا دروست
كردبوو. لەوئەو وەكو رەشەبايە كى زرت پەرىنەو وە بۆ پىننىس. ئەو
شوئەنى كە بۆى دەروشتىن لەچاو ئەو شوئەنەنى گەشتمان بۆى
كردبوو وەكو ئەو وەبوو هېچمان نەبىنىيەت.

بەرپرەى پشت و گرنگترىن بەشى ئەم گەشتە، كە لە كۆششىكى
سەربازى دەچىت، كىيىكى روكار قەلەوى شەشسەد بۆ حەوسەد
لەپەرەيى بوو. كە بەرگىكى رەش و سېى و ناوئىشانىكى
سەرنجراكىشى هەبوو. ناوى شوئەن پىى مارەكە بوو، چارلز سۆبراج
نووسىبوو. نووسەرى كىيەكە پىاويكى پىروۆزى پىادە بوو كە
يەكەمجار گەشتيارەكانى نيوان بۆمباى و كاسماندوى سەراسىمە و
سەرسورماوى دەكرد، وە پاشانىش وەكو چۆن كەسىك بتەكىنىت
ئاوا تالانى دەكردن. چىرۆكەكەى سۆبراجى نيو-فەرەنسى و نيو-
هەندى زادەى ئەزموونى راستى كەسىك بوو. بىجگە ئەو هېچ
شتىكى دىم بىرنایەتەو، لەوانەشە ئەو شتەنەشتى لەبارەى گەشتەكە
گىراومەتەو بەتەواوتى راست نەبن. بەلام ئەو شتەى كە بەتەواوتى
لە بىرمە و هەرگىز لەبىرم وەدەر ناكەوئەت، ئەو جادوو بوو كە چارلز
سۆبراج لىى كردم. لەرپىگەكەماندا كە لە ئەندۆرا دەهاتىنەو پىم
ئاسايى بوو سەرىك لەسەر كىيەكە بەرزىكەمەو و تەماشايەكى
دىمەنەكە بكەم، بەلام كاتىك گەشتىنە پىك دو مىندى - كە لە
باشوورى فەرەنسايە - لە ئۆتۆمۆبىلەكە دابەزىم و بەپىاسە
دەروۆشتم. نەمدەهەيلا يەك نوقتەش چىە لە دىمەنەكە لەدەستم بچىت
بى ئەوەى من سەيرى نەكەم. لەراستىدا تەمىكى خەستى زەردباو

ۋە ھەرچە فېڭ چياكەي داپۇشى بو، تەمىڭ كە لە جوانى و
 قەشەنگى ئەم پىياسە كۈرەنە و دىمەنى دۇر فېنى چياكەي
 كەمدە كۈرەۋە. سەرپەراي ئەۋەش جۇزىفېن دوو كاترۇمىر لەۋى بەتەنھا
 بەجىيەلەم و بەتەنھا خۇي بە تەمە كەدا ھەلدەشاخا. تۇ بلىيت ئەم
 گەشتە بۇ دەر كۈرەنى جادۋى ئەژدىھاكەي ناو لەشم بىت لەكاتى
 رۇشتەمان بۇ لۇۋوردىس جۇزىفېن يە كجار جەختى لەسەر دە كۈرەۋە؟
 بەھۋى ئەۋە قەت ئاشنا نەبوۋبووم بەم پايتەختى دەرەسايانە، بۇيە
 بەخۇشچالەۋە رازى بووم. لە بار و دۇخەكەي مندا، ئەو بارودۇخەي
 مىشك ۋەك بلىي توۋشى تا بوۋىت و بەتەماي تەقىنەۋە بىت،
 چارلز سۇبارج تىكەل بە بىرنادىت و ئاۋەكانى رۇوبارى ئەدۇر تىكەل
 بەۋانەي گانگىس بوۋبوو.

رۇژى دواتر چىايە كمان برى و بەرپىڭاي تۇور دى فرانسدا رۇشتىن
 بۇ لۇۋوردىس، رىڭاكەي زۇر ناخۇش بو. پىرپو لە ھەلبەز و دابەز و
 چال و چۆلى، نەك من بەلكو ئۇتۇمۇيلىشى ھىلاك و ماندوۋ
 دە كۈرە. ئەۋەندە گەرم بو، خەرىك بو لە گەرمان بخنكىين.
 جۇزىفېن ئۇتۇمۇيىلەكەي لىدەخورى و منىش لاي سەكن
 دانىشتبووم. چىرۇكى "شۈين پىي مارەكە" ش لەدۋاۋە بە سەر و
 بىچمىكى قەلەۋ و ئاۋلساۋەۋە جىي خۇي كۈرەبوۋىيەۋە. لەبانىيەۋەرا
 نەمدەۋىرا يەك پەنجەشى لى بدەم. جۇزىفېنىش لە مىشكى خۇيدا
 برىارى دابوۋ كە: سەرسامبوۋنەكەي من بەم پىاۋە پىرۇزە، لە
 گۈرنگىدانم بە ئەۋى كەمكۈرەۋەتەۋە. ئەو رۇژە قەرەبالغىرىن رۇژى
 جەجەكە بو. منىش كەۋكۈزى بەدۋاي ھۇتلىكدا دەگەرەم بۇ
 ئەۋەي دۋايى بە شانھەلتە كاندىكەۋە پىم نەلېن "بىۋرە جىڭە نەماۋە".

ئارق كراسەكەى بەرمى بە سنگمەو نووساندبوو. وە بىرۈكەى
ئەوۋى تووشى دەمەقالەيەك دەبم ئەو كاتە سەريەلدا كە
پيشوازيكەرانى ھۆتلى د'ئانگليزىتى، د'ئىسپاژى يان دىس بالكانس
پيان راگەياندەم كە شوئنگرتنە كەمان ھەلۋەشاوئەو. بە تۈنكىيە
كە لە لووتبەرزى زياتر ھىچى دىكەى پىو ديار نىيە، شىوۋى
پارزەرەك كە لەناكاو بە ميراتگرەكانى خالىان بلىت خالە دەولەمەند
و پارەدارەكەتان مردوۋ ھاواريان بەسەردا دەكردى. درۋيانندەكرد،
جىگەى بەتالىان ھەبوو. وازم ھىنا لە وتنى "ئەمەش دەراسايەكى
كاتى ھەجە." لەبەر ئەوۋى ھەستىك لەناخمدا پىي دەوتم لە
لۋوردىس دەيىت خۆم لەم قسانە بگرمەو و ئاگام لە ھمى خۆم يىت.
بەرزكەرەو كەش ئەوئەندە فراوان بوو كە جىگەى قەرەۋىلەى نەخۋشى
تيدا دەبوۋەو. دواى ئەوۋى دە خولەكيش لە گەرماو كە مامەو بۆم
دەر كەوت كە تەوالىتەكەشمان بۆ كەسى خاۋەن پىداويستى تايبەت
دروستكراۋە.

كاتى جۈزىقەين لە گەرماو كە بوو، منىش تەنھا خاۋلىيەك لەخۆم
پىچابوو، لەوپەرى تىنوئىتيدا بووم و خەرىك بوو دەخىكام، بۆيە
نىشتمە سەر ئەو يەخچالە بچووكەى لە ژوورەكەدا دانرابوو. ھەر بە
يەكەمجار بتلىكى ئاوم نىو كەرد. چ بتلىكى مەزن بوو، ھەرگىز ئەو
تامە بەھەشتاسايەى لەسەر لىو و قورگە وشكەكەم لەبىرناكەم!
پاشان پەرداخىك شامپانيا بۆ جۈزىقەين و دانەيەك جىن و تۈنكىم
بۆخۆم تىكرد. دواى ئەو ئەركى خۆم وەكو مەيگىرەك بەجى ھىنا،
بىرم دەكردەو چۆن خۆم بدزمەو تەكتىبەكەى چارلز سۇبراج
بخوئىنمەو. بەلام لەجىگەى ئەوۋى خانمەكەم سەرخۋش يىت، ئەو

شامپانيايه هه موو جۆش و خرۆشه گهشتياريه كهى به بهر هينايه وه و
وتى "دهمه وىت مريه مى كچ بيينم." هه ر كه وای وت و وه كو
فرانچويس ماورياك له وینه به ناوبانگه كهيدا به جووته پى بازیدا.

له بهر خاترى جۆزىقین، له ژيړ ئاسمانىكى ترسناك و قورسدا رۆشتين
بۆ ئه وهى ئه و پيروزيه بيينين. به لای ريزىك كورسى پىچكداردا
تپه رېووين كه خۆبه خشه كان دهيانوت (به قسهى خويان) باشتين
پاريزه رى ئه و كه سانهيه كه ورگ به ره و خواريان له كار كه ووتوه. خانمه
رېبه نىك كه رپورېسمه كهى به رپوه دهبرد، به كلاوىكى خوساوه وه
وتى "گه ر دلۆپه ئاوه كانى ئاسمان دهستيان به بارين كرد هه مووتان
بچنه ناو كه نيسه كه وه." ته زىحه كهى تووند به دهستيه وه نووسابوو. به
نهينيه وه ته ماشاى ئه و دهسته نه توان و كه نه فت و ده موچاوه داخراو و
ئه و ژيانه ده كرد كه سه پانده بوويان به سه رى خوياندا. يه كيكيان پى
زانيم و منيش له حه يبه تدا زه رده خه نه يه كم كرد. ئه و يش به شيويه كهى
زۆر نااسايى وه لامى دامه وه، كه هه موو ده موچاوم له شه رمان سوور
هه لگه را وه كو ئه وهى له تاوانىكدا گيرابم. ئه و به زمان ده رهينانىك
وه لامى منى دايه وه. جۆزىقینيش به كاله و پانتۆل و بلوزىكى
په مه ييه وه له پيش ئه و كۆمه له قه شه ييه وه به دلخۆشيه وه رپيده كرد (ئه و
قه شه فه رهنسيانهى كه بۆ رپورېسمىكى وه كو ئه مرۆ جلويه رگيان
له بهر كردووه). جۆزىقین خه ريكبوو له خوشيان له هۆش خوى بچيت
كاتىك كۆمه له قه شه كه وتيان "مه ريه مى كچ، وا له سه ر ئه ژنو
بۆت كه و تووين، ده ده ركه وه." ئه وه ئه و دووعا و سروود و گۆرانيه بوو
كه جۆزىقین به مندالى دهيوته وه. جه وه كهى ئه وه نده به جۆش بوو

ئەگەر كەسكە لەدوورەو تەماشاي بکردايە وای دەزانى يارى
يۇرۇى ئەورۇپىيە لە پارک-دئ-پرىنس.

رېزىك گۇرانى ئافى ماریسیان دەوتەو، جا چ رېزىك! ھەر بە نار
رېز بوو! رېزىك كە نیو میل درېژىيە كەى بوو لەلای پۇخى
دەریاكەو ھەتا پېش دەروازەى ئەشكەوتە كە. تا ئیستا رېزىكى ئاوام
نەدیتو، مەگەر لای گۇرى لینین لە مۇسكۇ.

بە جۇزىقینىم وت "بەھىچ شىۋەيە ك لەم سەرەيەدا چاوەرئى ناكەم."

جۇزىقینىش وتى "ئای كە گوناحى، بۇ گوناحكارىكى وەكو تۇ
ئەمە خىرىكى زۇر گەورەيە!"

منیش ووتى "بەھىچ شىۋەيە ك وا نییە، لەوانەيە مەترسیدارىش ییت.
ئەدى باشە چى دەییت ئەگەر كەسكەى بى عەیب و ساغ و
سەلامەتى ئیرە لەكاتى دەرکەوتنى مەریەمى كچدا لە
سەراسیمە بووندا ئیفلېج بېیت؟"

یەك دەرزەن حاجى رۇویان وەرگىرا بۇ ئەوہى بزەن كى بەم شىۋە بى
رېزىيە قسەى كەردو. جۇزىقینىش بە دەنگىكى نزم وتى "ھەى
گىژ!". دواى ئەو بارانىك ھەموو ئەو سەرنجانەى لەسەر من بوون
لای برد. كە بارانە كە نەمە نەمە دەبارى ھۆردوویە ك لە چەتر شىۋەى
ئەو ناوہى كەرد بە شىۋەى دارستانىكى پەر لە دار، وە بۇنى خۇشى
خۆلە باراناویە كەش ئاسمانى ئەو ناوہى تەنى بوو.

دواى ئەو بەرپان كىردىن بۇ ژىزەمىنى كلىسەى "س.ت". پەلس
 ئىكس ئەو شوئە بوو كە دووعايە كى لىخوئندرا كە لە كاترمىر
 شەشى بەيانىيەو درىژەى دەكىشا هەتا نيە شەو، هەر دوو يان سى
 كاترمىر جارىك قەشەيەك جىگورپكى لى گەل قەشەيە كى دىكەدا
 دەكرد تا رپورەسمە كە بەرپو بەرپت. لە رپنمايە كەدا خوئندبوومەو كە
 دەستەى قەشەكانى ئىرە شوئى مانەوەيان بۇ سەرنشىنى چەند
 فرۆكەيە كى گەورە هەيە. دواى جۆزىقەن كەوتم بۇ قوژبنىك كە
 كۆمەلىك كورسى بەتالى تىدابوو، قوژبنىك كە دەنگى دەدايەو
 بەهوى ئەوئەى لەژىر ئەو هەموو بلىدگۆيانەدا بوو كە رپورەسمە كەيان
 دەگواستەو. تىكرا بەيەك دەنگ دەيانوت "شكۆ بۇ خودا، كە
 بەرزترىنە بەرزترىنە ... بەرزترىنە " دواى ئەوئەى ژمارەى
 خانەخوئەكان زىادىانكرد، حاجىە كى لە پالدا - كە وادىاربوو باش
 خوى ئامادە كىردبوو- دووربىنىكى لە پشتەكۆلە كەى هينايە دەرەو
 بۇ ئەوئەى سەيرى بەرەو پىشچوونە كە بكات. حاجىەكانى دىش - كە
 وا دەرەكەوت خويان باش ئامادە نە كىردىت و ئىمانىان لاواز بىت -
 دووربىنىكى ئاسايان پىبوو كە لە هەموو شوئىنىك دەتوانى بەدەستى
 بخەيت. باوكى جۆزىقەن جار جار بوى باسدەكردم كە چۆن ئەم جۆرە
 وردەوالانەى لەدەرەوئەى وئىستگەى مېترۆكەدا فرۆشتووە.
 جىتەنگىە كەى رپگەى لەو نەگرت كارەكەى باش نەروات و
 ئىشەكەى فراوان نەكات. ئىستاش سوودى لەو دەنگە بەرزەى
 وەرەگىت كاتىك باسى هاوسەرگىرىە كى بەوفا و بەسۆز، يان
 سوومەلەزرە و شەرى نىوان دوو كەس دەكات لە پىناو بىردنەوئەى
 خەلاتىكدا. وا بارانە كە خوشىكردووەتەو و هەواكەش كەمىك

فینک بوو. جۆزئقینیش وتی "با برۆین بۆ بازار". پېشبینی نەمم
کردبوو، بۆیە پېشتر تەواوی دوکانە یە ک لەدوا یە کەکانی شەقامی
گشتیم دیاریکردبوو کە شتی یادگاریان دەفرۆشت و ئەو هەموو جۆرە
ئامیز و دیاریەیان هەبوو کە لە توانایدا بوو حەیرانی خۆیت بکات.

جۆزئقین خویەکی باش و لە هەمانکاتدا وەرپسکەری هەبوو.
کەسیک بوو کە هەموو شتەکانی لای خۆی خڕدە کردووە، شتی
وەکو: شوشە، کۆنی عەتر، گۆینی (کە بە کاردەهیندریت بۆ
داپۆشینی گامیش و مانگا) وە دەوری و قاپانییک بۆ ئەوەی ئەو
خواردنەیان تییدا دروست بکات کە چێشتخانەیەکی یابانی لە تۆکیۆ
وینە کەیان بە جامخانە کەیانەو نووساندووە. بە کورتی و پوختی، لە
گەشتە جار جارەییە کەماندا هەر شتیکی بکەوتایەتە بەردەست
یە کسەر دەیکری، تەنانت ئەگەر شتیکی بیفەریش بووایە. لۆوردیس
ئەو شوینە بوو کە لە یە ک نیگادا ئەشقی جۆزئقینی لە دڵدا
چەقاند. لەلای پەنجەرەیی چوارەم دوکانەو لە چەپە کێکدا دانیشتبوو،
بە کۆلیک مەدالیای ئایینی، کاتر میۆ فەرەنسی، دەوریە ک لە
پەنیری رازاو و نەخشە گەچینەیی کی بازنییی کە گلۆپیکی پێویە
و وەکو دارێکی رازاوێ کرسمس رازیندر او تەو.

بە دلخۆشیە و کەو جۆزئقین وتی "ئەو تانی. دیتەو، ئەو مەریەمی
منه!"

منیش یە کسەر وتم "ئەم دیاریە با لەسەر من بیّت. خۆم بۆتی
دەکرم"، بێ ئەوەی گوی بەدەم ئەوەی نرخێ گرانێ دیاریە کە -
لەبەر ئەوەی دیاریە کە تاک و نادیدە بوو و شتی وا لەو جۆرە نەبوو -

و دوکانداره کهش چند زیاده دهخاته سهر. ههر ئه و شهوه ناههنگمان
گیرا له پیناو ئه و دهستکهوتهی به دهستمان هینابوو، پرووناکیه
کزۆله کهی سهره وهشمان سیبهری سه ما کهمان له بنمیچی ژووره کهدا
دهداتهوه. وتم "جۆزێفین، واههستده کهم دهییت له یه ک جیایینهوه دوا
ئهوهی گه پراینهوه بۆ پاریس"

جۆزێفینیش وتی "وا دهزانی منیش درکم پێ نه کردوه"

منیش و وتم "به لام جۆ...."

جۆزێفین له پرخهیی خهوی دابوو. ئه و له لایه ن پهروه رینهوه دیاریه کی
پیه خشرابوو که ههر کاتی ک پرووبه پرووی کیشهیه کی له م جۆره
بوویهوه و دۆخه که هه راسانی کرد یه کسه ر خهوی لیده کهوێت.
دهیتوانی به دلی خوی چند هزی لی بیته بخره ویت، ئیتر پینج
خوله ک بوایه یان چند کاترمی ریک. بۆ ماوه یه ک ته ماشای
دیواره کهی پشت خۆمان و پشتیه کهم کرد و دوا ی ئه وهش خۆم
فری دایه نیو باوهشی تاریکیه وه. ئایا کاریگه ری درنده و شهیتانه کان
بووه که وای له م خه لکه کردوه هه موو دیواری ئه م ژووره به ریشالی
پرته قالی داپۆشن؟

کاتی ک جۆزێفین خه و تبوو، به وریاییه وه جله کانم کرده به رم و ئه وم
به جیهیلا تا به خوشترین خولیا م شاد بیه وه. خولیا که شم: پیاسه یه کی
شه وانه یه. ئه وه ریگایه کی تایبه ت به خۆم بوو تا پرووبه پرووی ناخۆشی
و تهنگ و چه له مه کان بیه وه، ئه وه نده ریمده کرد هه تا له نا کاو
زرمم به زه ویدا ده که وتم. له سه ر شه قامه که هه ر له دوور را گویت له

قورورەي خواردنەوہی گەنجە ھۆلەندیەکان بوو. کونیان کردبوو
 ەلەگەي زبڵ و کردبوویانە بەریان بۆ ئەوہی بارانە کە تەریان
 نەکات. شیشە گەرە و زبەلاحەکان پێگەیان گرتبوو لەوہی بچمە نار
 ئەشکەوتە کەوہ، بەس لە دەلاقەيە کي بچووکەوہ بەسەدان مۆم دەبینم
 کە ھیدی ھیدی دەسوتین. پاشان ھەر بە پیاسە ھاتمەوہ بۆ شەقامە کە
 و بۆلای ئەو دوکانانەي کە شتی یادگاریان دەفرۆشت. لە چوارم
 پەنجەرەدا مریەمیکی راستی لە شوینە کەي ئیمە دانیشتبوو. دوای
 ئەوہ بەلای ھۆتیلە کەي خۆماندا لامکردەوہ، پەنجەرە کەي خۆمانم لە
 دووری دوورەوہ دیت کە لە تاریکیدا دەجوولایەوہ. بە ئەسپایی بەسەر
 پلیکانەکاندا چوومە سەرەوہ، و بۆ ئەوہی خەوی کابرای چاودێر
 تیک نەدەم بە وریاییەوہ دەپۆشتم. کتیبی شوین پیی مارە کە شیوی
 جەوھەریکی درەوشاوە لەسەر سەرینیکی بوو. منیش لەژێر لیوہە و تەم
 باشە باشە. " چارلز سۆراجم ھەر لەبیر چووبووہوہ "

دەستوخەتی جۆزێفینم ناسییەوہ. "ئێکی زل و زەبەلاح لەسەر
 لاپەرەي ١٦٨ مینی کتیبە کە نووسرابوو. ئەوہ سەرەتای پەيامیک بوو
 کە دوو بەندی کتیبە کەي داگیرکردبوو.

" گێژە گیان، خۆشم دەوییت. لە گەل جۆزێفینە داماوہ کەتدا نەرم
 مامەلە بکە "

بەخۆشحالیەوہ ئەم بەشەم پیشتەر خویندبووہوہ.

دوای ئەوہی گلۆپە کەم کوژاندەوہ، پۆریش دەستی کرد بە ھەڵاتن.

له تاريكى په نېره كېوه

له سهر كورسيه پېچكداره كم چه ماومه ته وه و چاو له منداله كانم و
دايكيان ده كم كه چوون به ناموييه كه وه به هو لي نه خوشخانه كه دا
دهمبهن. له كاتيكا من ته نها رولي زومبيه ك دهينم، بووم به
باوكيكي زومبي بويان و هيچ جووله يه كم نييه، كه چي ديوفيل و
سيلست زور زرت و زيندوون، عه جوول و دهنگه دهنگه رن. هيچ
كاتيك وهرزنام له وه ي له پالما بيانينم، ته نها پياسه شم له گه لدا
بكه ن ههر رازيم. كاتيكا نهو سيما و روخساره پته و هيان دهينم كه
بووه به ده مامكيك تا شويني باري قورسي من له سهر شاني نه وان
بكاته وه، زور هه ست به شانازي ده كم. ديوفيل له كاتي روشتندا
كلنيكسيكي گرتووه به ده ستيه وه و ده يه نيست به دم و ليوه
ليكاويه كهيدا. جووله و روشتنه كه ي هه نديك دوودلي و نيگه راني
پيوه دياره، جووله كاني له يه ك كاتدا پر ن له نهرمونياني و ترس و
توقين، ريك وه ك نه وه ي ناژه ليكي كيوي راگرتييت و دلنيا نه ييت
له كاردانه وه كاني نه م ناژه له. دواي نه وه ي هه نگاوه كانمان خاوكرده وه،
سيلست وه ك چوون منداليك ده خه يته نيو ييشكه وه ناوا سهر ي
مني شي ده خاته ناو باله كاني خوي و ناوچاويشمي به ماچه پر سوز
و خوشه ويستيه كاني داده پوشييت. دووباره و دووباره ده لييت "تو باوكي
منيت، تو باوكي منيت، ناتدهم به كه س." وه ك بليي دووعا بو نه وه
ده كات تا دنيا دنيايه من ههر باوكي نهو بم و به جيي نه هيلم.

ئەمىرۇ رۇژى جىھانى باۋكانە. ھەتتا ئەم نۆبەيەم بەسەردا نەھات
ھىچ كاتىك ئەم رېۋرەسمە پىر خۇشەويستىيەم بۇ نە كرابوو. بەلام
ئەمىرۇمان زۆر بەجوانى و ۋەكو خۇى بەرپىكرد، لەبەر ئەۋەى ھىشتا
سىبەرىك، وئەيەك و بەشكى بچووك لە من سىماى باۋكىك
پىشانى دوو مندالە بچووكەمە دەدات. كە ئەۋان دەيىنم دەژىن و
پىدەكەنن و دەگرىن و دەجولۇن خەرىكە لە خۇيشدا بالدەگرم. ۋە لە
ھەمانكاتىشدا لەۋە دەترسم ئەۋ خۇشىيەى كە لەلاى من
دەستەكەۋىت، شتىكى ئەۋەندە چىژبەخش و نمونەيى نىيە بۇ
دىۋفلى دە سالان و سىلىستى ھەشت سالانى خوشكى. بەلام
ھەرچونىك يىت برىارىكى زۆر ژىر و ھەكىمانەمان داۋە كە ھەموو
شتەكان ۋەكو خۇى پىشان بەدىن و بە دەمامكى شىرىن و خۇشى
رۋوۋە راستىيە كەى دانەپۇشىن.

جى سەيرانى خۇمان لە كەنار دەريايى بىچ كەلب دادەمەزىنن و
لەۋى دەمىننەۋە، ناۋى منىش لەسەر گردۇلكەيەكى لىمىن بەرۋوى
خۇر و بايەكەدا نووسراۋە. ھەر لەۋ شوئەدا نەخۇشخانە كە لەخىرى
خۇى چەند مىز و كورسى و چەترىكى داناۋە، و چەندىن گولە
بەھارەيان تىدا چاندوۋە بۇ ئەۋەى گەۋرە بىت و دىمەنىكى قەشەنگەر
بەۋىندەر بىبەخشىت. جىاۋازى نىۋان خەستەخانە كە و ئەم كەناردەريايە
ۋەكو جىاۋازى لە نىۋان گواستەۋە بە كورسى پىچكدار لەگەل
ئۆتۆمۋىلىكى كەشخەى ئاخرمۇدىلە. دىۋفيل پرسىار دەكات و
دەلىت "يارى پىاۋى لەسىدارەدراۋ بگەين؟" منىش بەۋ ھەموو ئىش و
سۆيەى كە ھەمە دەمويست بلىم من ناتوانم يارىيەكى لەۋ شىۋەيە
بگەم، چونكە من ئىفلىجم. بەلام ئەۋ سىستەمە دەنگىيەى بۇيان

داناوم توانای وه لامدانه وهی نییه له بهر نه وهی: گهر خاوهنی تیزترین
 شمشیریش بیت، درهنگ بیخه یته وه نیو کیلانه کهی خوی نهوا به
 تیپه ربوونی کات کول دهییت و تیژییه کهی جارانی نامینییت. کاتییک
 به شمشیره که هیرش ده بهییت و گورزیکی توند ده دهییت له کهسی
 بهرامبهرت، ئیتر بیر له وه ناکه یته وه چ ژیری و حیکمه تیکی تیدایه
 گهر له م کابرایه بهییت، له حاله تییکا نه گهر حیکمه تیشی تیداییت له و
 کاته دا هینده بو تو گرنگ نییه. کهواته دهییت هه لنه چوونی
 پیشوه خته بهرامبهر هاندهره کانت بکهییت به یاسا و ریسیاه ک و له
 ژیانی رۆژانه تدا پهیرهوی بکهییت. چونکه نهو هه لچوونه هیچ
 بواریک بو گفتوگو و لیک تیگه یشن ناهیلایته وه، بگره نه وهشی
 پیوهیه تی لی داده مالییت. نه م هه موو قه درنه زانین و نانکویرییه
 بهرامبهر به شته کان هه یه، وه کو نهو وایه له یاریه کی توپی پیدا
 بیت و له جیاتی توپ شق له نه لماس هه لدهییت. تهنه له بهر نه وهی
 شته کان که میکیک هه زه لی بییت و بریک له جدیه تی خوی بکه وییت
 بهو شیوهیه رهفتار ده کهن، نه م شتانهش حاله ته کهی منتان بو
 پرونده کاته وه.

به لام بیگومان ده توانین یاری پیاوی له سیداره دان بکهین. یاریه که
 گه مهیه کی نیشتمانی و خو مالییه بو نهو که سانهی که هیشتا
 مندان یان نه گه شتوونه ته ته مهنی هه رزه کاری. شیوازه کهیشی نه وهیه
 من پیتییک هه لده هیتم، دواي نهویش پیتیکی دیکه، له سییه میاندا
 گهر هه لهم کرد له سیداره ده دریتم. دلم به یاریه که وه نییه و خه م و
 خه فته دایگرتووم. دیو فیلی کورم به دووری که متر له دووپی له
 منه وه دانیشتووه و به کاوه خو چاوه ری ده کات. منیش وه کو باوکییک

ناتوانم دهست به قژه بژه كهيدا بهيئم كه وه كو در كيئك وايه، ناتوانم
 دهست له مله خر و نه رموشله كه ي بدهم و له شه گهرم و گوره
 باريكه كه ي له باوهش بگرم. ئهم حاله ي كه من تئيدام ناتوانم به هيچ
 وشه و نووسينيئك دهري بپرهم. بارودوخم زور سته مكارانه، درندانه،
 قيزهون و ناخوشه. له ناكاو بهرگه ي له مه زياتر ناگرم و فرميسك به
 چاوانمدا جوگه له ده به ستيت و قور كيشم دهنگيكي گر و خشه خشيك
 دهرده كات و ديوفيل راده چله كيئيت. مه ترسه پياوي بچووك، من
 خوشم دهوييت. كه ميئك هيور دهبيته وه و هيشتا به دواي ئه وه وه
 ياربه كه م لي بباته وه. دوو پيتي تر ده ليت و ئه و برديه وه و منيش
 دؤراند. له سووچيكي لاپه ره كه دا يه ك يه ك وينه ي قه ناره و
 پهت و پياوه تاوانباره كه ده كيئيت.

له هه مان كاتدا سيئيست ياري كارتويل ده كات. له وانديه
 ميكانيزميكي جيگره وه ي توانا كان هاتيئه كايه وه، چونكه له و
 كاته وه ي بهرز كرده وه ي پيلوي چاويك بو من وه كو بهرز كرده وه ي
 ئاسنيكي قورس وايه، له و كاته شه وه سيئيست بووه به جومباريكي به
 توانا و ليهاوو. وه كو پشيله يه ك ته قله بو پشته وه ليده دات، له سه ر
 دهسته كاني ده وه ستيت و چه ندين ته قله ي تر - كه پيوستت به
 ئازايه تيه كي زوره بو ئه نجامداني - لي ده دات. به م تازه كيه روشتن
 له سه ر په تيشتي كرده وه ته ناو ليستي ئه و كارانه ي كه خوي دايناوه
 له داهاتوودا بيانكات - بيگومان له پاش ماموستايي و مؤديل و
 گولفروشي. هه موو سه رنجي ئه و ناوه ي به لاي خويدا راكيشاوه، به ره
 به ره له ته قله ليده انه وه دهست ده كات به سه ما كردن، ئه ميش له بهر داخ
 له دلناني ديوفيلي براي كه له هه موو شتيك زياتر رقي له

پاکیشانی سەرنجە بۆ لای خۆی. ئەوەندەى سیلیست بزیو و زیندوو،
دیو فیلش هیندە شەرمەن و داخراوە. جارێکیشیان لە تەواوی دلیەو
رقی لەدڵ گرتە کاتیەک لە مامۆستاکان مۆلەتم وەرگرت بۆ ئەو
یە کەم زەنگی تەواو بوونی وانەى پۆلە کەى ئەوان من لێى بدەم. هیچ
کەس ناتوانی پێشبینى ئەو بەکات ئایا دیو فیل دلخۆش دەیت یان
نا، بەلام ئەو شتێکی بێ شکە کە لە گەل چەند سیبەرێکدا دەژی.

بەلاماوە جینگای سەرسوورمانە کە چۆن سیلیست زۆربەى
گۆرانیه کانی هونەرمەندانی سالی شەستە کانی لەبەرە. وەکو جۆنى
هالیدەى، سیلڤی قارتان، شیلا، کلۆ-کلۆ فرانچوئیس، فرانچوئیس
هاردی، ئەمانە هەموویان ئەستێرەى سەردەمیکی زێرینن. بێجگە لە
هەندى گۆرانى ناسراو و بەربالاو لە جیهاندا، سیلیست
گۆرانیه گەلیک دەلیت کە یادگاریه کانی پێشوو وەکو شتێکی
بەرجهستە دەهینیتەو بەرچاو. لەتەمەنى پێش دوانزە سالیما بى
وەرزیوون گۆرانیه کم دووبارە و دووبارە دەکردهو، ئەویش گۆرانى
کلۆ-کلۆ فرانچوئیس ۴۵-ریم "کچە دەولمەندە داماوە کە" بوو. کاتی
سیلیست بە دەنگی خۆی دەلیتەو، هیشتاخ تەواوی ئاواز، هەموو
نۆت و رستەیه ک، گشت وردە کاریه کی مۆزسیان و ئۆرکیستراکە
بە دەقیقه کی تەواو دەیتەو پێش چاوم. رێک وەکو هەواى ئەو
دەریایەى چۆن بە ئاسانى دیت و سەرجهم زیندان و دەرگا
داخراوە کانت بۆ دەکاتەو. دووبارە بەرگی ئەلبومە کە و وینەى
گۆرانیهیژە کە خۆی و جلە قۆپچاویه کانیم بیر دەکەوێتەو. زۆرم حەز
لە کراسیکی هەمان شیوہى کراسی گۆرانیهیژە کە بوو، بەلام
کراسیکی وا نەدەکرا بیکەمە بەرم، چونکە دایکم جلیکی وەهای بە

شېر و در دھزانی. تەنانت دووبارە ئەو دوانیوەرۆیەى رۆزى شەمسە
 دەرئیمەوہ کە چوم ئەلبوومە کەم کرى. ئامۇزاكەى باوكم
 دوکانىكى بچووکى گۇرانى لە خوارەوہى گارى-دو-نۆرد ھەبوو.
 پیاوئكى زلى خولقخۆشبوو، ھەمیشە جگەرەيە کى زەردى گایتانى
 بە لادەمەوہ بوو. گۇرانىە کە دەلیت "کچە دەولەمەندە داماوہ کە،
 بەتەنیا رۆشتووہ بۆ کەناردەریا کە، ھەرچەندە دەولەمەندە بەلام تەنھایە
". کات تیدەپەرىت و مروڤەکانى جارانیش دیارنەماون. یە کەم
 کەس دایکم مرد، دواتر کلۆ-کلۆ فرانچیسىش بە کارەبا رۆحى
 دەرچوو. دواترىش ئامۇزا نەرم و نیانە کەى باوكم، دواى ئەوہى لە
 کارەکەى ئىفلاسى ھینا و سەرکەوتوو نەبوو مرد، لەدواى خۆشیەوہ
 یە ک ھۆز مندال و یە ک رەوہ ئازەلى بەجیھىشتبوو. ئىستا
 دۆلابە کەم پریەتى لە کراسى قۆپچە قۆپچەیاوى و وا بزنام
 فرۆشگا بچووکە کەى خوارەوہش - کە پىشتەر دووکانى گۇرانى
 فرۆشتنى ئامۇزاكەى باوكم بوو- سەرقالى فرۆشتنى شوکلاتیە.
 شەمەندەفرى بىرک دەرواتەوہ سەر رینگەى گارى-دو-نۆرد، واباشترە
 ئەمجارە داوا لە یە کىک بکەم ھەوالىكى ئەو گوزەرەم بۆ ھەینىت.

سىلڤىي بە دەنگىكى بەرز وتى "ئافەرىن سىلڤىست زۆر جوانە" و
 دیوفىلڤىش یە کسەر وتى "دایکە تاقەتم نەما". کاتر مېر پىنجى
 ئىوارەيە و زەنگى نەخۆشخانە کە لى دەدات، زەنگىک کە زۆربەى
 جار خۆشى و ئاسوودەییە کە دەکات بەبەردا، خۆشى و ئاسوودەییە ک
 کە وام لى دەکات پىشبینى کاتى مالتاواى خۆم بکەم لە کەسە
 نامۆ و ئازیزە کانم. وردە وردە بايە کەش گسکىک دەھینىت بە
 خۆلە کەدا. شەپۆلە کەش ھیندە مەلەوانەکانى بردووہ لە گەل خۆى

که ئیستا وه کو نوقتهیه کی بچووک له ئاست ئاسودا دهرده کهون.
منداله کانمان دهچن تا کووتا جار قاچی خویمان بخه نه نیو ئاوه که پیش
مالئاوایی کردن. من و سیلقییش بیدهنگ و بهتهنها ماوینه تهوه و به
دهستی دهسته نه بزوک و سره کانم دهگوشیت. له پستی چاویلکه
ره شه کهیه وه که وینهی ئاسمانی بیکووتا ده داته وه، به نه رمی
فرمیسه کهانی بو ژیا نی رابردوومان دهسپیت.

له گهل ئه واندا بو ژووره کهم ده گهریمه وه تا مالئاوایی له یه ک بکهین.
دیوفیل دهلیت "ئیستا ههست به چی ده کهیت بابه گیان؟". قورگی
باوکی دیوفیل و سیلیست تهنگ و نووساوه، دهسته کهانی له بهر
خوره کهدا رهش بوونه تهوه و قونیشی له بهر ئه و ماوه زوره له سه ری
دانیشتووه ئازاری ده دات. به لام له کو تاییدا رۆژیکی پر له چه ژ و
خوشی و ئاسوودهیی بهرپرکرد. ئه ی ئیوه منداله کان، ئه ی ئیوه دوا ی
ئه م گه شته که مه چی له ژیا نی ته نهایی مندا به جیده هیلن؟

که وتوونه ته ری و ئیستا به ره و پاریس ریگیان گرتووه ته بهر. منیش به
قوولی خهریکی تیپرامانم له و نه خش و نیگاره ی که سیلیست هینا ی و
دهموده ست هه لیواسی، وینه ی ماسیه کی دووسه ری رهنگا ورهنگی چاو
پیلو شین. ئه وه ی به لامه وه مایه ی سه رسورمانه رهنگه که ی نییه،
به لکو ئه و سه لیه و وردیه یه که له کیشانی ئه م وینه یه دا به دی
ده کهم، که تا راده یه ک شیوه ی نیشانه ی بیکو تایی بیرکاری بو
خوی هه لبراردووه. خوره کهش له په نجه ره که وه خوی ده کات به
ژووردا. ئیستا ریگ ئه و ده مانیه که تیشه کهانی له سه ر پشته کهم
په خشه بیته وه. له بهر هه را و زه نا که ی دوینی بیرم چوو پیان بلیم

پەردەكانم بۇ دابخەن. بەس پېش كۆتايى ھاتنى دىنيا پەرستارىكى
دېت و بۆم دادەخات.

پاریس

به هیواشی کال ده بمه وه و نامینم. هه رچه نده پرۆسه که به خاوی ده پرات، به لام نه گه ری پروودانی شتیکی بی شک و گومانه. وه ک چون ده ریوانیک ته مه شای نه و به نده ره ده کات که له دواي خوی به جیی هیشتووه، منیش ته ماشای رابردووم ده کم که شیوهی داریکی پایزانه و گه لاکانی هه لده وه ریئت. ژیانی پیشووم له ناخه وه ده مسوتیئیت، وه زۆربه شی بووه به سووتویه کی بی نه رزش.

له و کاته وهی نیشته جیی نه م زهنگۆله نووقووم بووه م، دوو گه شتی کورت و بچوو کم بو شاری پاریس کردووه، بو نه وهی نه و بریاره له سه ر نه خوشیه که ی خۆم بزانه که له سه رو خۆمه وه داویانه. له یه کم جاردا، دلخوشیه ک له ناوه وه مدا سه ری هه لدا کاتییک نه مبولانسه کم تیپه ری به لای نه و بینا مۆدیرنه به رزه ییزراوهی که بووبووم به سه رنووسه ری گۆفاریکی ئافره تان تییدا. یه کم شت که ناسیمه وه باله خانه که ی به رامبه ری بوو، پاشماوهی سالی شه سته کان بوو و به پیی نه و پارچه ته خته یه ی پیوهی هه لواسراوه دیاره دایانناوه بو نه وهی بیروخیئن. دواي نه وه پرووکاره شوشه ییه که ی ده ره وهی باله خانه ی خۆمانم بینی، پرووکارکاریک که وینه ی هه ر هه ور و فرۆکه یه ک ده داته وه که به ویدا تیپه ر ده بیئت. له سه ر شوسته که ش نه و ده موچاوانه م ده بینی که ده ساله به و ریگایه دا دین و ده چن و هیشتاش ناویان نازانه م. کاتییک به نه سته م که سیک ناسروام بینی، ناسراویک که له دواي ئافره تیکی قژ تۆپه ل و پیایوکی چوارشانه وه ریی ده کرد، خه ریکبوو سه ری خۆم له شوینه که ی

بیینمه دهرهوه تا بیبینم. لهوانهیه کارمهندیکی خویمان له بالهخانه شهش
نهومیه کهوه نه مبولانسه کهمی بینی بیت. خه لکی وا ههست دهکن
چاوم له خویهوه ئاو دهکات، بهلام نهو کاتهی بهلای کافییه کدا
تیپه ربووین که جاران ههر کاتییک برسیم بوایه دههاتم و ژهمیک بهله زهم
دهخوارد، فرمیسک به چاومدا هاته خوارهوه.

له دووهم گه شتمدا بو پاریس - که چوار مانگ دواي گه شتی یه کهم
بوو - هیچ ههستیکی نهوتوم بو دروست نه بوو. جله ئال و والا
هاوینه ییه کان شهقامه کانیاں تهنی بوو، بهس لای من ههر زستان بوو، وه
نهو هشی له پهنجهره ی نه مبولانسه کهوه بینیم له تهماشا کردنی
فیلمیک دهچوو. دهرهینه ره کان پیی دهلین "کامیرای دواوه"، وه ک چون
ئوتومویلی پالنهوانه که به خیرایی دهروات و دیمه نه که ی دواوهشی
دهگوریت، بهس نهوه ی له راستیدا دهروات دیمه نه که یه نه ک کهسه که.
کومپانیای هیچ-کوک له دیمه نه شاعیرانه کانیاںدا زور قهرزاری
نه مجوره تاکتیکه که له کوندا به کاریان دهینا. گه شتکردنم به
پاریسدا وه کو کهسیکی ئاسایی لی کردممه وه. ههر وه کو جاران وابوو،
له سهر شهقامه که ژنانی ماله وه به عهزیه کی گول گولاییه وه و
تازه پیگه یشتهوانیش به سکه یته کانیاں رییان دهکرد، هیشتا پاسه پر له
خه لک و نامه به ره جوینده ره کانی لیمابوو، نهو نامه به رانه ی
سکوته ریکیان پی بوو. داره کانیش له بهر بایه که وه کو مهله وانیکن که
به سواری تهخته یه کهوه یاری له گهل شه پوله کانددا دهکات. ههموو
شته کان وه کو خویان بوون و له جیی خویان بوون، بیجگه له من، من له
شونییکی دیکه بووم.

ههواره و پرۆهک

"پرۆزی ههشته می مانگی جون، ده بیئت به شه شه م مانگی ده سپیکی ژیانه نوییه کم. نامه کانتان له سهر میزه کهیه، وینه و نیگاره کانتان هه لواسراوه به دیواره کهدا، به هوئی تهوهی ناتوانم وهلامی هه مووتان بدهمهوه، هه ولدهدهم ته م نووسینانه بکه م به راپورت و بهیاننامهیه ک له سهر ژیان و ئاوات و ههز و خهونه کانم. یه که مجار که پروداوه کم به سهردا هات پرته م ده کردهوه هیچ شتیکم به سهردا هاتیئت. که توزیکیش دوا ی له هویشخوچوونه کم هاتمهوه سهرخوم دهم وت دوا ی ماوهیه کی که م ده گه پریمهوه سهر شه قامه کانی پاریس، تهوپه پری به دوو گوچان یان به دوو دارشهقهوه پیاسه ده که م."

تهوه یه که م نامه ی ئیمه یلی مانگانه ی من بوو که له نه خوشخانه ی بیرکه وه بوم دهنووسین، له کوتایی به هاریشدا بریارمدا بو هه موو هاوپی و هاوکاره کانمی بنیترم. یه که م نامه م بو شه ست که س نارد، تهو نامه یه وهرچه رخانیک و گوپرانکاریه کی دروستکرد لهو دهنگو و باس و خواسانه ی له باره ی منه وه بلاو بووبوونه وه. پاریسش که سه د دهم و ههزار گوپی هه یه، ئاگای له هیچ شتیک نییه و هه موو قسه یه کیش ده کات. دوا ی نامه که م ئیتر پاریس له خوویه وه له سهر من قسه ی نه کرد. له کافی-دی-فلور، تهو شوینه ی که بووته ته کامپییک بو پاریسیه لووتبهز و له خووباییه کان که مقو مقو له ناو خه لکیدا وه کو کوتریکی نامه بهر ده نیینه وه، لهوئی هه ندی له هاوپی

نزيكه كانم كردبويانه دهمه قاله له گه لياندا. بوختانچيه كان وه كر
 داله كه رخورهيه ك كه كه لاي ناسكيكي دوزيبهته وه ناوها برسي و
 چليس بوون. يه كيكيان وتي "ته زاني ئيستا باوي بهس پروه ك
 ده خوات و بووه به پروه ك خور؟" تهوي تريش وتي "به لي ناگام لييه،
 بووته پروه كخوركي ته واو". دهبيت وشه ي "پروه كخور" له دهمه
 زورزانه كهياندا چهند تامي خوش بوويت، له وانهيه به چهند جاريك
 له گوشتي به پهنير خوشتر بوويت. به ناوازي قسه كيدا دياربوو
 كه ئيدي من له قالي مروقبوون ده رچووم و بوومه ته
 پروه كخوريك. فهره نسا نازادي زوري دابوو به دانيشتواني، كهس
 نه يدهتواني له بهر بوختانيك يان هه واليكي خراب ته قه له هه لگري
 هه واله كه بكات. له بهر ته وه ته گهر سهر به خويانه كاريك بكهم دهبيت
 دنيا بيمه وه له وه ي ناي هيشتا ميشكم ته وهنده ي تووريك كارد كات
 يان نا.

تهو گونجانه ي كه ههر له له دا يكي بوونمه وه ته ویش له گه لمدا له دا يک
 بووبوو، بووبوه هو كاريكي سهره كي بو ته وه ي له گه ل خوشه ويستاندا
 به سه لامه تي بيمينمه وه. وه فيز و له خوبا يبوونه كه شم ته نجام گه ليكي
 دلخوشكهر ي هه بوو. بي جگه له هه ندي كه سي كه له ره ق كه هه رگيز
 چاك نابنه وه و هه رده م بيدهنگن، ته وانه ي دي هه موويان ده زانن كه
 رورتيك له رورزان ده توانن سهر دانم بكن و له زهنگوله
 نووقومبووه كه مدا بو ماوهيه ك بيميننه وه، ته گهر چي هه ندي جاريش
 زهنگوله نووقمووم بووه كه م ده مبات بو شوينگه ليك كه خوشم نازانم
 كوین و تا ته و كاته پيياندا نه رويشتووم.

هه ندى نامم بو دى كه هه به پاستى جيگه تيرامان
 و گرنگيه كى به رچاويان هه يه. نامه كان به پرومدا كراوه و هيچ
 شتيكم ليناشارنه وه، نامه كان كاته كه يان ديارى كراوه و وه كو نه وهى بو
 رپورهميكي تايى ناماده كرايىت. خوم به جوانى و به وردى هه موو
 نامه كان ده خوئنه وه. هه نديكيان شتى جديان تيدا باسكراوه، باسى
 ماناي ژيان، دوو عا له رپوچه گه وره كه، باسى نه ينى هه موو بوونيك
 ده كه ن. جا نه و كه سانهى كه ناوا خويان به ليزان پيشان ده دن نه م
 پرسياره جددى و بنه رپه تيانم ليده كه ن، نه و كه سانه بوون كه سوو كه
 ناسينيكم هه بووه له گه لياندا. قسه زله كانيان ديوه راستيه كهى
 نازيانى داپوشيوه. باشه من كه ر و كويز و نه زان بووم، يان هه ر ده يىت
 شتيكى ناخوش به سهر كه سه كاندا يىت بو نه وهى پروه
 راسته قينه كه يان پيشان بدن.

نامه كانى ديش ده يىت كاتى خويان يىت تا ماناي خويان به ده سته وه
 بدن. وه ك: نه و گولانهى كه له گزنگى به يانيدا لى ده كرئنه وه،
 درندونگى يه كشمميه كى باراناوى و منداليكى گرينو كى خه والو.
 هه موو نه م به ش و قاشه بچووكانهى ژيان و گشت نه و شنهى
 دلخوشى و خوشه ويستيه بچووكانه له هه موو شتيكى دى زياتر
 قولده بنه وه له دل و ياده وه ريه كاندا. گهر نامه كان دوو ديپر، هه شت
 په ر يان موريكى رپوژه لاتى ناوه راست و گهر مابردووشى پيوه يىت،
 بو من شيوهى گه نجينه يه كن. ده مه ويىت رپوژيىك هه موويان به يه كه وه
 به ستمه وه، و بيدم به دهم باوه و به دهم شه كانه وه يه وه ماناي هاوپريه تى
 پيشانى خه لكى بدم.

چوونە دەرەو

گەرمیە کی خنکیئەرە، بەس ھەر دەمەوی برۆمە دەرەو. ئەو چەند ھەفتە یەک و بگرە چەند مانگیکیش دەبیئت لە خەستەخانە کە بۆ پیاسە ی بەردەم کەنار دەریاکە نەپۆشتوو مەتە دەرەو. کۆتاجار کە ژوورە کە ی خۆم بە جیھێلا زستان بوو. لیشاوی بەفرە کە ھەموو گرە لمینەکانی داپۆشی بوو و ھەندی عەرەبانە ی مندا لانەش - بۆ مەبەستیەک کە دە کریت خۆیان بیزانن - لە بەردەم بایە کە دا دانرابوون. ھەزدە کەم یێرک بە جلە ھاوینە ییە کانیەو بەینم، دەمەویت ئەو کەنار دەریایە ببینم کە زستان بەتەواوی چۆل کرابوو، ئەو کەنار دەریایە لە مانگی جولایدا پربوو لە کەسی بی ئیش و کەمتەرخەم. بۆ ئەوێ لە سۆرێلەو بەگەیتە سەر شەقامە کە دەبیئت بە سی گەراجدا تیپەریت، گەراجیک کە جادە بەرز و نزم و زیرە کە ی بەھیلاکتدا دەبات. بی سەرو بەری ئەو رێگە یەم لەبیر نەچوو. دەتوت وە کو تیگوشە یە ک دروستکراو، یە ک دنیا چلپاو و گۆماوی تێدابوو، تەنانەت چەند ئۆتۆمۆبیلێکیشی تێدابوو کە لەسەر شوێستە کە راگیرابوون.

لە کۆتایدا گەشتە دەریاکە، چەتر و بەلەم و مەلەوانەکانی ئەو ئەو وەسفانەیان تەواو دەکرد کە لە ریکلامە کە دا بۆی کرابوو. دەریایە کی نەرم و نیان و بیوێ، دەریایە ک کە ھەر دەلیی بۆ گەشتکردن دروستکراو. شەوقی پۆلاکانی نیو نەخۆشخانە کەش ھێندە بەھیز و

ديارن ناکریت ناماژهيان پي نه کهم. هيشتا دۆل و نشيوه کان،
هه لا ولساوی و ته مومژي ناسوی که ناردهریا که وه کو خوی وایه.

ريگه که مان به ناو دارستانيکی پر له پسکيتي دۆندر مه وه رانه سوور
و به له زه ته کاندایه. به ناسانی ده توانم وینای دلۆپه یه ک فانيللا له
کچيکی گه نج و پيست نه سمه ربوودا بکه م، که خو که س ناگای له
من نييه. چهند فيراری له مۆنتي کارلۆ هه یه هينده ی نهو
فيرارينه ش کورسی پيچکدار له بيرک هه یه، يه کيکی داماو و
بيچاره ی وه کو منيش له هه موو شوينیکدا هه یه. نه م دوانيوه پرويه
کلاودی - نهو که سه ی که نه م کتيبه ی له گه لدا ده نوو سمه وه - و
برایس له گه لمدان. دوو هه فته یه کلاودی و بيست و پينج سالي شه
برایس ده ناسم. پيم نامۆيه که برایسی، هاوتاوانه کۆنه که م، باسی من
بو کلاودی ده کات. باسی زوو هه لچوونم و نهو کتيبانه ی
خوشمده وین و نهو ته بيه ته کشميشيه م بو خواردن و سه یاره بی
سه قفه که می بو ده کات، باسی شتانيک ده کات که ئیستا بوونیان
نييه. وه کو چيروک گير هه یه که که گوري پاله وانانی
شارستانيه تيکی له ناوچوو هه لبداته وه. کلاودی وتی "نه مده زانی تو
به و شيوه يه يت! ژيانی ئیستم بووه به دوو به شه وه، نه وانه ی که پيشت
ناسيويانم و نه وانه شی که ئیستا ده مناسن. باشه تو بلييت که سيک
که ئیستا ده مناسی بچيت به دواي رابردوومدا بگه ريت؟ خو من
وينه یه کی خۆم پي نييه تا پيشانيان بده م که کی بووم.

له پليکانه ی سه ری سه ره وه ی قادرمه یه ک وه ستاوین، له خواره وه ش
باری که ناردهریا و ريزيکی دريژ له کابينه ی رهنگاو رهنگی لييه.

قاردمه کان دەر وازهی ویستگهی میترووی پورتی د'ئهوتیویلی پارسی
خسته وه بیرم. وا راهاتبووم - کاتیگ منداالبووم - هەر رۆژیک له
مهله وانگهی مۆلیتۆری کۆن هاتمه وه به په له نه قادرمه کاند
ههلبنزمه سه ره وه، چاویشم له بهر گاریگه ری کلۆراینی نیو ئاوه که
سوور سوور ده بوویه وه. چهند سالیگ له مه و پیش مهله وانگه که
تیگدرابوو، وه ئیستا قادرمه کانیش وه کو شتیکی بی بن وان بو من
که هەرگیز ناتوانم پیاواندا ههلبنزمه وه.

برایس پرسیار ده کات "دهتهوئیت بگه ریته وه؟". منیش رازی نابم و
سهرم به ئاماژهی نه خیر به خوورتی دهجولینمه وه. له و کاته وهی
به ریگه وتین ههتا گه شتینه شوینی مه به ست هیچ پرسیاریکم لی
نه کرا. به خیرایی به لای یاریه کی کۆنی چهرخ و فله کدا
تیده په رین، یاریه کی وێرانه که دهنگه دهنگه ناقولاکه ی دهلیت به
ته پلی گوئمه دا چه قیه وه. به لای که سایه تیه کی ناسراوی
نه خوشخانه که دا تیده په رین، که سایه تیه ک به ناوی "فانگیو"،
که سیکی بالابه رزی قژ قه ترانی له ش وهرزشی. فانگیو وه کو
داریکی گه وره به هیژ و رهق وه ستاوه. له بهر ئه وهی ناتوانیت دابنیشیت،
دهبیته هه میشه به ستونی یان ئاسویی بوه ستیت. به پرووی سکیدا
به سهر سوکانی چه ماوه ته وه ئوتۆ مۆیله که ی به خیرایی لییده خو ریت،
خه لکه کهش به دهنگیکی بهرز هاوارده کهن و دهلین "سهیر که سهیر که
ئه وهتا فانگیو دیت!". دهزانم ئه و کییه، به لام جار جار به خۆم دهلیم
ههر به راست ئه و کییه؟ نازانم چی وهلامی خۆم بدهمه وه. له کوتایدا
دهگهین به کوتا خالی گه شته که مان، که ده کاته کوتا خالی
ئامانجه که شمان. بهس به راستی ئه وهنده سه رسامکه ر بوو که ده مم

بەديار ديمەنى ھەناسەپر و دلر فينى دەريا كەوۋە داچە قابوو. ھاتووم بۇ
بۆنكرىنى ئەو بۆنە خۆشەي كە لە كوخە سادەكانى لاي
كەناردەرياكەوۋە كزە بايەك لە گەل خۆيدا بۇ ھىنام. كلاودى و
برايس لەبەر بايەكەدا رامدەوۋەستىنن. كوونە لووتەكانم خەريكە لە
خۆشيدا شىت و ھار دەبن كە ئەو ھەوا بەھىزە دەچىتە ناويانەوۋە-
ھەرچەندە بۆم خراپە بەلام ئەزموونىكە كە زۆربەي ئەوانەي دەرین
ئەم ديمەنەي ژيان ئەزموون ناكەن. دەنگىكى بلح و قىزەونىش لە
پشتمەوۋە دىت و دەلىت "ئۆھھە، لەو بۆنە ناخۆشە!"

بېست به يهک

نډوټانې، نډوټا گهړايدوه بۇ لای خۆم. نډو نډسپه ی ناوی میپرا-
گراندچامب بوو.

دهيټ ئیستا ئیدی ځینسنت له ئایيځيلى وه بهړيکه وتبیټ. نه گهر له
پاریسه وه دهستت به گه شته کت کردووه، نډوا زورت ماوه تا پیی
بگه یت. هیشتا دوو ریځگای گشتی سهرشار له ترافیکی ئوتۆموبیلت
له پیشه.

کاتی پروودانی نهم چیرۆکه ده دانه سال له مهو پیشه، نډو کاته ی
من و ځینسنت و هندیکی دی خاوه نی پاره و سامانیکی زور بووین
تا له رۆژنامه که ماندا - که هه موو رۆژیک دهرده چوو - خه رچی
بکه ین، نډو رۆژمانه یه ی دواتر نه ما و له ناوچوو. خاوه نه که شی - که
که سیکی پیشه ساز بوو، له هه مان کاتیشدا شه یدایه کی سهرسه ختی
ناوبانگ و چوونه ناو هه واله کان بوو- نډو کاته ی که دهسته
ره شه کانی نیو ئابووری و سیاسه تی پاریس ویستیان کوئترۆلی
کاره کانی له دهستت بسه نن، نډو نډوهنده جهر به زه و ئازابوو که
منداله که ی راسپارد به نویترین تیمی رۆژنامه وانی له هه موو
پاریسدا. بی نډو به خۆمان بزانی بوو بووین به کارتی دواتری نډو،
دهیتوانی هه رکاتییک بیه ویت به کارمان به ییټ، ئیمه ش له سه دا هه زار
خۆمان فریدابوویه ناو ئازاوه یه که وه که ده مانزانی دهر بازوون لیی
قورسه.

له ئىستادا قىنسنت گەشتوۋەتە ئەو چوار پىيانەى كە بەلای چەپىدا
جاده كانى رۆۋىن و كرۇتۆى دەخاتە پاش خۆى و لا دەداتەۋە بۇ ئەو
رېگا بچووكەى كە ھەندى شارۋچكەى بچووكى تىدايە و لە
كۆتايدا دەگاتە بىرك. شۆفىرانىك كە رېگە كە شارەزا نىن لەبەر
پىچ و پەنا و سورپانەۋە كانى سەريان لى تىكەدەچىت و بزر دەبن. بەس
لەبەر ئەۋەى قىنسنت چەند جارىك ھاتوۋە بۇ لام رېگاكەى ون
ناكات. ئەو لای واىە زانىنى ئاراستە كانى گەيشتن بە كەسىك،
نیشانەى ھەبوۋنى دىسۆزى و ۋەفادارىيە بۇ ئەو كەسە.

ھەوت رۆژ لە ھەفتەيە كدا كارمان دەكرد. زوو دەھاتىن بۇ سەر كار
و درەنگانىكى شەو لەسەر كار دەچوۋىنەۋە. كۆتايى ھەفتەش
وچانمان ۋەرنەدەگرت و ھەندى جارىش تەۋاۋى شەۋە كە دەماينەۋە،
بەخۇشھالىيەۋە بە پىنج كەسەۋە بەقەد يەك دەرزن كارمەند كارمان
دەكرد. قىنسنت ھەموو ھەفتەيەك سى جۆر بىرۆكەى ھەبوۋ: سىي
ناۋازە، پىنجى باش و دوو دانەى پىكەنىناۋىش. بەشىكى ئىشەكەى
من ئەۋە بوو زۆرى لى بكم تا لەناو ئەو بىرۆكەيانەيدا باشتىنەكان
ھەل بىژىرىت، ھەندى جارىش بەم كارەم توۋرە و ئائارام دەبوو. ئەو
دەيوست بە باش و خراپەۋە كار لەسەر ھەر ھەموۋيان بكات.

ئىستە ھەست بە ھاتنى قىنسنت دەكەم، كە چۆن دوو كەلى
جگەرەكەى سووكانى ئۆتۈيىلەكەى شاردوۋەتەۋە و جوۋن بە
رېگاۋبانى خەستەخانە كە دەدات. لە دوو سالى داھاتوۋدا رېگا
گىتىيەكەش دەگاتە بىرك، بەس ئىستا رېگاي بىرك پرىيەتى لە
بىنا و بالەخانەى تەۋاونەكراۋ، ھەر بەلايدا بىرۆى ھەست بەۋ شتە

دەكەيت، لەبەر ئەو ھەموو شوڤل و گەلابە و بلدۆزەي ئەو ناوھيان
داگير كرووھ.

دوو كەسي لە يەك جيانە كراوھ بووين، ھەموو شتيكمان بەيەكەوھ
بوو، ژيانمان، خواردنمان، خواردنەوھمان، خەوتمان و بگرە
ھەردوو كيشمان لېبراوانە بۆ پۆژنامەكە كارمان دەكرد، ھەموو
خەونمان ئەوھ بوو پۆژنامەكە بەرھوپييشەوھ ببەين. بېرۆكەي
پيشبركيي ئەسپ سوارىيەكەي ئەم دوانىوھپۆيە ھي كي بوو؟
يەكشەممەيەكي سارد و وشك و سامال بوو، ئەسپەكانيش لە
فينسيينيس غاريان دەدا. كەسمان حەزىكي ئەوتۆمان لە پيشبركيي
ئەسپسوارى نەبوو، بەلام خاوەنى پيشبركيكە ئەوئەندەي دروستبوونى
حەزى ئيمە بۆ پيشبركيكە ريزى ليگرتين، بانگهيشتى كردين بۆ
ژەمى نيوھپۆ لە فينسيينيس، وە زانيارىيەكي زۆر گەورەي پيداين-
زانيارىيەك كە دەمانتوانى ديۆەكەي عەلئەدين لە قۆريەكەي
بھينينە دەرەوھ . پيى وتين كە بەدلىايە دەتوانيت گرەنتى ئەوھ بكات
مېپرا- گراندمب پيشبركيكە دەباتەوھ، وە ريزەي قازانجەكان
لەسەري بيست بە يەك بوو، ھەرچەندە خيريكي بچووك و لەھەمان
كاتيشدا چەور بوو، بەلام لە پارەي تەرخانكراو بۆ خزمەتكردنى
مولكە گشتيەكانى ئەوناوھ زياتر بوو.

ئىستا فينسنت لە قەراغەكانى نەخوشخانەي بېرك نزيك دەيتەوھ
وھكوھەموو سەردانكەريكي تر پيى عەجيبە كە ئيشى چيە ليرە!

ئەو پۆژەي پۆشتين بۆ پيشبركيكە نانكي خوش و بەلەزەتمان
خوارد. ھۆلى نانخواردنەكە پر بوو لە كەسي گانگستەر و

شەقاوہچی، سەرشار بوو لە کەسی چاکەت و بۆنیبخاخ لەبەر،
گەواد، ئەو کەسانە ی کە بە بارمەتە لە زیندان هینراونەتە دەرەوە و
کەسانیکە دی کە بەس لە خۆیان دیت بەژداری لە پیشبەرکیکەدا
بکەن. تیز و پڕ نانمان خواردبوو، دوو بە دوو سیگارمان دەکیشا و لە
چاوەروانی پیشبەرکی چوارەمدا بووین. لەو جەوهدا کە لە جەوی
خانویەکی پلاستیکی دەچوو، تاوانبارەکان وەکو گولیک کە خۆری
بەرە بەیان لییان بدات بەو شیوہیە شکۆفەیان دەکرد.

ھەر کە گەشتە بەردەم دەریاکە فینسنت ئاراستە ی خۆی بەرد
ھاوینەھەواری نەخۆشخانە کە گۆری. ئەو ئاپۆرایە ھاوینەییە کە
سەردانیکەرانی نەخۆشخانە کە دروستیان کردوو زستانە سارد و چۆل
و ھۆلە کە ی لەبیری فینسنت دەباتەوہ.

مانەوہ کە مان لە ھۆلی نانخواردنی فینسینیس ئەوئەندە درێژە ی کیشا
کە پیشبەرکیکە دەستی پیکردبوو و تەواویش بووبوو. ئەو کەسە ی
گرەوی پیشبەرکیکە ی بەرپۆئەدەبرد یە کسەر پارە ی بردنەوہ کە ی داینی
پیش ئەوہ ی لیستی ناوی ئەو کەسانە ی بەدەمی کە پسلەکانی
خۆیان بەمن سپاردبوو. ناوی میپرا- گراندمب لەسەر ھەموو
رۆژنامەکان بوو، باس و خواسەکان کردبوویانە گیانەوہرئکی
ئەفسانەیی و ھەموو کەس دەیویست گرەوی لەسەر بکات. دەبوایە
دابنیشین و تەنھا ھیوای ئەوہ بخوازین پیش ئەسپەکانی دیکە
بکەوێت، لە کۆتا خولدا، پیشی ئەوانی دی کەوت. ھەموومان بە
تاس و زەوقەوہ چاوەرپی ئەوہ بووین بگاتە خالی کۆتایی، وەکو بلی
خەویک بیت بینیمان کە چل یارد دووہم ئەسپی خسبوویە دوای

خوی و خالی کۆتایی بری. دهیئت ئەوانەشی که له تەله‌فیزۆنەوه
تەماشایان کردوو له‌خۆشیاندا شوێنیان بە‌خۆیان نه‌گرتیئت.

فینسنت ئۆتۆمبیلکە‌ی له‌ گە‌راجە که‌ پادە‌گریئت. خۆره‌تاویکی
ئێجگار خۆشه‌. ئیدی له‌ویۆه‌ شوێنیکە که‌ ئەو سە‌ردانی‌کەرانی له‌
ترسدا دلیان هاتوو‌ته‌ نیۆ ده‌میان، غی‌ره‌تیک بە‌ده‌نه‌ به‌ر خۆیان و بی‌نه‌
ئەو شوێنە‌ی که‌ منی له‌ جی‌هانه‌کە‌ی ئەوان جودا کردوو‌ته‌وه‌. ده‌یئت
به‌ ده‌رگا شووشە‌ییە‌ که‌دا تی‌په‌رن، بچنه‌ به‌رزکەرە‌وه‌ی ژماره‌ حەوت و
له‌ویۆه‌ به‌ هۆ‌له‌ ته‌نگ و ناخۆشه‌ که‌دا گۆزەر بکە‌ن و بی‌نه‌ ژووری
١١٩. هە‌موو ئە‌وه‌ی له‌ ده‌لاقە‌ی نی‌وه‌-کراوه‌ی ده‌رگا‌کانه‌وه‌ ده‌یی‌نیت
ئەو که‌سه‌ داماو و بی‌چارانه‌یه‌ که‌ له‌سه‌ر قه‌ره‌وی‌له‌ که‌وتوون و
چارە‌نووسیش هە‌تا کۆ‌تا خا‌له‌کانی مردن بردوونی. له‌وانه‌یه‌
هە‌ندیکیشیان پێش ئە‌وه‌ی بی‌نه‌ ژووره‌وه‌ له‌به‌ر په‌نجەرە‌ی ژووره‌که‌مدا
بوە‌ستن بۆ ئە‌وه‌ی له‌ویۆه‌ به‌ چاویکی وشکتر و ده‌نگیکی پرووتەر
سلاوم لی بکە‌ن. هەر دینە‌ ژووره‌وه‌ ئیدی هە‌ناسه‌به‌رکیان تی‌ده‌که‌ویئت
وه‌کو ئەو مه‌له‌وانانه‌ی که‌ له‌ژێر ئاودان و بتلی ئۆکسجینه‌کیان
خالی بووه‌ته‌وه‌. هە‌ندیکیشیان ده‌زانم که‌ هەر به‌ هاتنیان کلکیان کرده‌
ناوگه‌لیان و رایانکرده‌وه‌ بۆ پاريس، چاره‌سه‌ری ئەو جو‌ره‌ مرۆ‌فانه‌
ئە‌وه‌یه‌ هەر لی‌ره‌ نه‌جاتم بوو منیش به‌جی‌یان به‌یلم.

فینسنت له‌ ده‌رگا که‌ ده‌دات و به‌ بی‌ده‌نگی و ئە‌سپایی دی‌ته‌ ژووره‌وه‌.
هینده‌ به‌ دە‌م و چاوی ئەو سە‌ردانی‌کەرانه‌م راهاتووم که‌ ئیدی
به‌ده‌گمە‌ن تووشی ترسیکی که‌م عومریش ده‌بم. ئیتر به‌ هەر جو‌رنیکی
تریش بی‌ت من ئە‌وه‌نده‌ ناترسم و کاری‌گه‌ریم له‌سه‌ر دروست نایئت.

دەمەوئیت ئەو ھەستە سیس و پوکاوەبووانە ی کەسە ئیفلیجە کان
 بنووسم، ھیواداریشم ئەم نووسینە وا بکات لە کەسانی دی کە دینە
 ژوورەو ھیچ نەبێت زەردەخەنە یە کمان بەرامبەر بکەن. قینسنتیش ئەم
 ھەستە ناخۆش و ددان جێر کردنەو ھە ی من بە ماچیکی سەر تەوێلم
 وەلام دەداتەو. قژە سوورە کە ی، دەرپرینە توورە و مۆنە کە ی، لەشە
 کورتە بن و خەپانە کە ی و خووی پانەوستانی لەسەر یە ک قاچ و
 بەردەوام گۆرپانیان وەکو گارسوونیکێ چیشتخانە ی گوشت بە
 پەنیری لیکردووە کە ھاتبێت بۆ سەردانی ھاوڕێ کە کرێکاری کە
 لە تەقینەو ھە ی کەنەخەلوزیکدا ھە پروون ھە پروون بوو. قینسنت شیو ھە ی
 یاریزانیکی بۆ کسین کە بۆ بردنەو ھە ی خەلاتیک یاری دە کات دیتە
 پیشەو ھە بۆ لام. لە پۆژی پیشبرکێ ئەسپە کە شدا دوا ی بردنەو ھە
 وینانە کراو و عەجیبە کە ئەو زۆر بە سادەیی لە ژێر لیو ھە ووتی
 "گێژینە! ئیمە زۆر گەلحوین! کە گەپاینەو ھە بۆ ئۆفیسە کە مان ئیمە
 دەچینە میژوو ھەو!" ئەو ئەو شیوازە دەپرینە بوو کە زۆری ھەز
 لیبوو.

راستی بلیم، میپرا- گراندمبم بیرچوو ھەتەو. یادەو ھەریە کانی ئەو
 پیشبرکێ ھاتەو ھە یادم، بەلام یاد گارییە کان دووجار ئازارم دەدەن ،
 یە کەم لەبەر ھەستەم بۆ ئەو ژیانە ی پیشووم و، دوو ھەمیش پەشیمانیم
 بۆ ئەو دەر فەتەنە ی پیشتر بە ھەندەم وەرنە گرتوون. میپرا- گراندمب
 ئەو ئافرەتە بوو کە نەماندەتوانی خویشان بووئیت، ئەو ھەلە بوو کە
 نەمانتوانی بە ھەند وەری بگرین و ئەو کاتە خوشانەش بوو کە
 رێگەمان دان ئاوا ھەر بە ئاسانی لیمان دووربکەو ھەو. ئەمڕۆ وام لی
 دیارە کە ژیانم لە دەزوویە ک لە دۆران و لە دەستدان پیکھاتوو:

ژیانمان پیشبر کییه که پیش دهستیگردنی نه‌نجامه‌که‌ی ده‌زانین،
به‌لام ناتوانین براوه‌که‌ی دیاری بکه‌ین. هەر به‌و بۆنده‌یه‌شوه‌ه توانیمان
پاره‌ی هاوکاره‌کانمان بگه‌رێنینه‌وه.

پراوه مراوی

له سهروو نهو هه موو ناخوشي و کيشانه ي تووشم بووه به هو ي
نه خو شيه که مه وه، هه ستي بيستم هه ر زور خراپي لي به سه ر هاتووه.
گويي راستم هيچ شتيک نايستيت و نهو ئاميړه ي له گويي
چه پمدايه هه ر دهنگيک له ده پي دوورتر بيت به جواني نايگه يه نيت و
تيکي ده دات. کاتيک فرو که يه ک به سه ر پارکي ياريه که ي
نه خوشخانه که دا ده روات وه کو نه وه وايه ئاشيکي گهنم ريک بخنه
نيو ته پلي گويمه وه، به س خوا به وه په حمي کردووه که دهنگه که زو
نامينييت و فرو که که به خيړايي ده روات. له دهنگي فرو که ناخو شتر،
نهو دهنگه دهنگي ده رهويه، که که ساني دي دينه ژووره وه و بيراي
ده چيت ده رگا که له دواي خو يان دابخه ن، هه رچه نده هه موو هه وليکي
خوم ده دم بو نه وه ي ئاگاداريان بکه مه وه ده رگا که دابخه ن. ته قه ي
پيلاوه کانيان له سه ر زه وي نه خوشخانه که، هه ر عه ره بانه يه و ده کيشيت
به عه ره بانه يه کي تر دا، کارمه نده کاني نيو خه سته خانه که وه کو نه وه ي
له ناو بازار دابن يه کدي بانگ ده که ن، نهو راډيو يانه ي که که س
گويان بو ناگريت هه ميشه داگيرساون و له هه مووشي زياتر نهو
جيړه جيړه ي زه وي نه خوشخانه که يه که ميشکمي بر دووه. هه نديک
نه خوشي ترسي نه ر و توقينه ري لي بوو. هه نديک ده زانم له وه ته ي
له وين گوي له يه ک کاسيتي راډيو ده گرن و قه تاوقت تاقه تيان
ليي ناچيت. يه کيکي دي ده ناسم که نه خوشيکي زور که نهجه،
مراويه کي له قه يفه دروستکراويان داو ته ي که ئاميړي که شفکردني

تېدايه. جاريكيان دهنگيكي مراوي هيڼده بهرز و تيږي ليهات
 خهريبوو گويي بتهقي- رپوږي بيست و پيڼج جار دهنگيكي لهو
 شيويه دردهكات كاتيكي يه كيكي ديته ژووره كهيه وه. نهو گه نجه
 زور به بهخت بوو، چونكه پيش نهوهي پلان دابنيم بو نهوهي
 مراويه كه ي تيك و پيك بشكييم برديانه وه ماله وه. نه خشه و
 پلانه كم له حاله تي ناماده باشيدا داده نييم، له بهر نهوهي: هه رگيز
 ناتوانيت بزانيت كه خيزاني هم گه نجه نه خو شه چهند فرميسكيان بو
 نه خو شه كه يان رشتووه. بهس نهوهي شاينه ي خه لا تكرده نهو ثافره تيه
 كه دواي له هوش خو چوونه كه ي تووشي شي تي بووبوو. قه پي له
 په رستاره كان ده گرت، جووته گوني تيماريچه پياوه كاني ده گرت،
 ته نانه ت نه گه ر داواي په رداخه ناويكيشي بكردايه ده يقيراند و
 ده يوت "ئا گرم تيه ربوو ناوم بده ني ناوو!" يه كم جار هه ر كاتيكي
 هاواري بكردايه په رستاره كان به ده ميه وه ده چوون ده يان وت نه كا
 تووشي شتيك بوويي ت، بهس دوايي له بارودوخه كه تيگه يشتن و
 وازيان ليده يينا بوخوي شهو و رپوږ هه ر هاوار بكات. بانگ و
 قيره قيره كه ي قاوشي نه خوشيه ده ماريه كه ي ئيمه ي وه كو
 شيخانه يه ك لي كردبوو، بهس كو تا جاريش پيم ناخوش بوو كه له
 لاي ئيمه وه برديانه قاوشيكي دي بو نهوهي له وي هاوار بكات و بلي ت
 "يارمه تي، هاتوون بمكوژن!!"

دوور له و قاو و قيژه كاتيكي بيدهنگي دووباره زال ده يي ته وه به سه ر
 جه وه كه دا، نهوكات گوي له په پووله كان ده گرم، نهو په پوولانه ي له
 ميشكمدا له شه قه ي بال ده دن. نه گه ر يه كيكي بيه وي ت گويي لي
 يي ت، نهوا ده يي ت زور نارام و بيدهنگ يي ت و جوان جوانيش ناگادار

بيٽ، له بهر نه وهی نهو دهنګه ناسکانهی له باليانه وه ددردهچيټ به
ده گمهن دهبيستريڼ. هه ناسه دانپکي بهر زت به سه بو نه وهی دهنګه کان
بڅا کيټيټ. زور سه رسامکهره، هه تا بيټ باری بيستم خراپتر دهبيټ،
هه تا باری بيستنيشم خراپتر بيټ باشر گويم له په پوله کان دهبيټ، تو
بلي من و په پوله يه ک جوړ گويمان ههبيټ؟

له په نجره که وه ته ماشای باله خانه پرته قالیه کانی نه خوشخانه ده کم،
 باله خانه گه لیک که یه کم تیشکی رږژ لیان دهادات و ددرهوشینه وه.
 شیوازی دانانی رهنگی په مایی خشته کانیش ریک لهو شیوازه
 یونانیه ده چیت که له قوناغی دواناوه ندیدا خویندومه. به خوم نه وهنده
 که سیکی گاریگر به هونه ری یونانیه کان نه بووم، به لام نهو رهنګ و
 شیوازه گرم و گوړ و جوانه یانم که یف پی دیت. وه کو نه وهی
 جادویه کم لی بکات هه تا ئیستاش هز ده کم زانیاری زیاتریان
 له باره وه به ده ست بخم، بو نمونه خویندنه وهی توثرینه وهیه ک که باس
 له سه گه کانی ئالسیبیادیس و پاله وانه کانی پیرمه وپیلایه کانی
 ده کات. نهو رهنګه له ناو فروشیاره کاندای پی دهوتریت "په مایی
 نه تیکه" یان "په مایی کون". نهو رهنګه له پیشتردا لای
 یونانیه کان به کار دهات هیچ په یوهندی به رهنګی خشته په شمه ک
 رهنګه کانی هوئی خسته خانه که وه نییه. زیاتر له خسته کان
 ده گونجیت، بهس هیچ لهو چوارچیوه بنه وشه ییهی ژووره کهی من
 ناچیت، وه کو نهو بهرګه بی نهرزشی ده کات که بو پیچانه وهی عه تره
 هه رزانه کان به کاریده هیئن.

یه کشه ممه. زراوم له یه کشه ممه چووه، له بهر نه وهی گهر نهو رږژه
 سهردانی کهرم نه یهت، نازانم نهو هه موو کاته به چی بکوژم. هیچ
 پزیشکیک و تیمارپیچیک نایهت بو لام، ههر کهس نایهت

دەرزىە كىشىم لى بىدات. يە كىشەممە شىۋەي بىابانىكى فراوان و
نەبراۋەيە، بىابانىك كە مىرگە كەي تەنھا شۆردنىكى بە ئىسفىج
يىت، ئەو شۆردنەش ۋە كۈ ئەۋە ۋايە بەزۆر پىيان بىكەن و لە كۆلى
خۆيانى بىكەنەۋە. يە كىشەممان پەرسىتار و برىنىچە كانى
خەستەخانە كە پىيان ناكىت لە كاتى خۆيدا بىن بۆ سەر كارەكەيان،
لەبەر ئەۋەي شەۋى شەممە ئەۋەندە ھىلاك بوون، ئەۋەندەيان خەم و
ئارەق خواردوۋەتەۋە كە چۆن سەيرانىكى خىزانىان لەدەست داۋە، كە
چۆن نەچوون بۆ بازار و بۆچى پىش يە كىشەممە نەپروشتوون بۆ راۋە
ماسى. ئەو راھىنەنەي نىۋ ئاۋەكە، كە ۋا دەكات چارەسەرەكەم خىراتر
يىت، جىاۋازىە كى ئەو تۆي نىيە لە گەل ئەۋەي ۋىنەم بىكىشىرت،
ھىندە خاۋ و خلىچكە، جا لە بى سوۋدىە كەشى بگەپرى. ئەو ھەموو
بۆنە خۆشەي لىم دەدەن بەھىچ جۆرىك تواناي لابرەنى دەمامكە
راستەقىنەكەمى نىيە، چونكە ھەر چۆنىك يىت دۋاي ماۋىيەك
بۆنم ناخۆشم دەيىت، گەر يە كىك نەمناسىت ۋا دەزانىت پزىوم.

لە يە كىشەمماندا ئە گەر تەلەقىزىۋنە كە داگىرسايىت، دەيىت پىشۋەختە
خرايىتە سەر بەرنامەيە كى خۆش، چونكە گەر بەرنامە كە بەدلىم
نەيىت، دەيىت لە بەيانىيەۋە ھەتا شىۋان گۈيى بەدەمى. ئە گەرى
يە كىكش يىت و كەنالا كەم بۆ بگۆرپىت، دەيىت ھىچ نەيىت سى بۆ
چۈر كاترمىر چاۋەپرى بىكەم تا دەگاتە لام. ھەندىك جارىش دەيىت
دل بەۋ بەرنامە چىژبەخشانە خۆش نەكەيت كە لە دۋايەۋە
ئۆپىرايەك، يان ھەر بەرنامەيە كى ترى ناخۆش و مىشك ئاۋلىسىنەر
دەيت. ئەو چەپلە دەنگبەرزەنەي بۆ كەسە سەر كەۋتوۋە كانى لىدەدەن
ئازار بە گۈيەكانم دەگەيەنىت. لە جىاتى ئەۋانە ھەزم بە

بەرنامەيەكى بەلگەنامەيە لەسەر ھونەر، مېژوو يان ئاژەلان. بەبى دەنگ تەماشايان دەكەم، چونكە دەنگيان ناگاتە گويم، رېك وەكو ئەوھى لە دوورەو تەمەشاي ژىلەمۆكانى ناو شوئىكى گەرگرتوو بکەيت.

لە يەكشەممەندا، زەنگەكەش بى ئىش بى ئىش كاتر مېرەكان بەرپى دەكات. رۆژ ژمىرى نەخۆشخانەكە يەك يەك رۆژەكان قوت دەدات و دەلەت ئىدى مانگى ئۆگەستە. كات پارادۆكسىكى زۆر نەينى و پر رازە، چونكە لەم نەخۆشخانەدا جوولەى نىيە و بە ھىچ ناپرات، بەلام لە دەرەوھى ئىرە غار دەدات و بە كەس ناگيرتەو. لە جىھانى مندا كاتر مېرەكان دەبىت رايان بکىشيت ھەتا تىپەر بىن و مانگەكانىش بەبى پرسى كەس دىت و دەچىت. باوەر ناکەم گەشتبە مانگى ئۆگەست. ھاوړىكانم و مال و منداڵەكانيان خويان داووتە بەر ئەو بايە خۆشەى ھاوړى ئىرە. لە مېشكى خۆمدا دەچمە ناو گەشتە و خۆشە ھاوړىنەيەكەيان — كىشەم نىيە ئەگەر دلخۆشى ئەوان دلەنگم بکات. لە برىتانيا، كۆمەلە منداڵىك بە پاسكىلەو لە ماركىتتىكەو دەچنەو بۆ مالى خويان، دەموچاوە دلخۆشەكەيان ھەر لە دوورەو ديارە. ھەندى لەو منداڵانە دەمىكە باس و خواسى ھەرزەكارى دەزانن و فېربوون، بەلام ئەوھى لای شەقامى برىتۆنەو پياسەيەك بکات، شەقامىك كە پرىتەتى لە گول و گولزار، ئەو بۆ جارىكى دى ھەست بە منالېوونەو و ھىچ نەزانى خوى دەكات. ئەم دوانى—وەرپۆيە بە بەلەم بەدەورى دوورگەكەدا دەس—وړپۆنەو، بەلەمەكەيشيان بە پىچەوانەى ئاراستەى شەپۆلەكانەو دەرپوات. ھەر يەككىك دەبىت لە بەلەمەكەدا بە ئىسراحت بۆخوى دانىشتبىت و

چاوى داخستىت و قاچە كانى خستىتە ناو ئاوى فىنكى دەريا كەوہ.
لە باشوورى فەرەنسا ئەو ەندە گەر مە خوا خواى ئەو ەتە خانويە ك يان
سىبەرىك بدۆزىتەو ە و خۆت لە گەر ما پروو كىنە كەى قوتار بىكەيت.
لەو كاتانەدا دەفتەروىنە كەت بە رەنگى ئاوى دەنە خشىنيت. پشیلەيە كى
بچووكى قاچ شكاو لە باخچەى قەشە كەدا بەدواى سىبەرىكدا
دە گەر پىت، ەەندىك ئەولاتر، لە دەشتىكى تەختى ئەم ولاتەدا،
هۆردوويە ك گا بەناو زۆنگاويكدا دەرۆن و ئەو ەى لەدواى خويان
بەجىدە ەيلىن بۆنى تووى رازىانەيە. لە سەرانسەرى ولاتدا ەەموو
خەلك سەرقالى ئاھەنگ و بۆنە ناوخويە كانن. لە كۆتايىشدا، دەزانم
ەەموو دايكە كان لە ئامادە كردنى يىزارن، بەلام بۆ من ئەو پەرى
گرنگيدانى ئەو بە من دە گەيەنىت، ئەو ديارىيەش برىتييە لە نانى
نيو ەروان.

لە يە كەشەممەدا، لە كتيبە كانم رادەميىنم، ئەو كتيبانەى كە لەسەر
تاقى پەنجەرە كە بۆيان داناوم تا وەكو كتيبخانەيە ك دەر بىكەوئت،
كتيبانىكى بىسوودن، بەو ەو ەيەو ە لەمرودا كەس كاتى بە فيرو نادات و
نايەت بۆ لام و بۆمى بخويىتەو ە. سىنيكا، زولا، چاتىوبرياندا، قاليرى
لارباود لە ريزى ئەو كتيبانەن، بەس سى پى ليىمەو ە دوورن، بەلام
ەەرگيز ناتوانم دووبارە بيانگرمەو ە دەستە كانم. ميىشيكى گەورەى رەش
لەسەر لووتم نيشو ەتەو ە. سەرم تۆزە تۆزە دەجولنىم تا بيفرىنم، بەلام ئەو
پىيە بچكۆلە كانى لەسەر لووتم دەچەقينىت و پىگەى خوى قايم
دەكات. زۆرانبازى لە چاو ئەم حالەى من و ئەم ميىشە ەەر زۆر
ئاسانترە.

ئيدى يە كەشەممە كان ئاوايە بۆ من.

فانمەكانى ھۆنگ كۆنگ

ھەزم لە گەشتکردنە. بە خۆشحالیەو ئەوەندە وینە و بۆن و خوشیم
زەخیرە کردوو لە ژيانى پيشوومدا، ئىستا ھەر كاتىك بەمەريت لە
يېرك دەچمە دەرەو، ئەو كاتانە يېرك بەجىدىلەم كە ئاسمانە كەى
سەرم ھىچ شتىكى بۆ جىنەھىلاوم جگە لە مانەوہم لىرەدا. ئەو
شوينانەى من لە مېشكەدا سەردانىان دەكەم زۆر نامۆن: وەكو ئەو
بۆنە ترشەى كە لە بارىكى نيوپۆرك دىت. بۆنى عەترە
فەقيرانەى كە لە ماركىتتىكى رانگون دىت. مندالە ساواكانى نيو
ئەم دنيايە. شەو كرىوہبارانەكانى سەينت پىترسبۆرگ و خۆرە تواوہ
و گەرمە كەى بىابانى ناقادا. ئەم ھەفتەيە كەمىك تايبەت بوو.
ھەموو كازيوہيەكى سبەينان گەشتە كەم بەرەو ھۆنگ كۆنگ دەست
پىدەكات، لەوئ كۆنفرانسيىكيان رېكخستووہ بۆ گوڤارە كەم. تىيىنى
ئەوہ بكە كە دەلیم "گوڤارە كەى من" ھەرچەندە ماناى وشە كە بە
شيوہيەكى دى دەگات، وەك بلىيت ئەو جىناوہ خوئيە تەنھا
پەيوەندى من يىت بەم ژيانەوہ.

لە ھەندى كيشەم لە رېگەى ھۆنگ گۆنگدا ھەيە، ئەم شارە چينيە
وہكو ئەو شوينانەى دى نيپە كە پيشووتر سەفەرم بۆى كردووہ،
چونكە لە ژيانى راستىمدا قەت سەردانى ئەم شارە نە كردووہ. ھەر
كاتىك كە دەرەفتى رۆشتنم بۆ ئەوئ بۆ ھەلكەوتووہ،
چارەنووسىكى سىخناخ لە توورەيى و قين نەيھىلاوہ بگەم بە

ئامانجە كەم. ئەگەر لە شەوی پېش كۆچە كەمدا نەخۆش نەكەوتمايە
 — كە ھەموو جارێك نەخۆش دەكەوتم — ئەوا يان پەساپۆرتە كەم
 لى ون دەبوو، يان بەلگەنامە كانم بۆ شوپىنىكى تر دەنێردران. بە
 كورتى و پوختى، ھەر جارێك ويستبێتم لە سنوورى ولاتە كەى خۆم
 دەرېچم يە كسەر بەخت پشتم تىكردووم و بوو بە دوژمنم. جارێكىيان
 جىگە كەى خۆم دا بە جىن پاول. ك، ئەوكاتە پېش ئەو بوو لەلايەن
 حىزبولاو بە بارمە بگىرێت. ويستبووى چەند سالىك لە زىندانە
 ژىرزەمىنيە كەى بەىروتدا بمىنيئەو، وە لەماوەى ئەو چەند سالدەدا بۆ
 ھەمىشە يادى قاو بەلەزەتە كانى بۆردۆ بكاتەو، تا لە تەنيايدا شىت
 نەيىت. لە گەرانەو كەى ھۆنگ كۆنگيدا مۆبايلېكى بى وايەرى بۆ
 ھىنامەو، ئەو كات مۆبايلېكى بى وايەر داھىنانىكى نوئى بوو. ئەو
 چاوە دلخۆشانەى پشت چاويلكە كەيم بەبىر دىئەو. زۆر كەيفم بە
 جىن پاول دەھات، بەس دواى ئازادبوونى لە بەىروت ھەرگىز بۆ
 جارېكى دى نەمىنيەو. زۆر شەرمەزار بووم كە من سەرنووسەرى
 گوڤارېكى ئاوا بووم و ئەویش ھەموو بە ھەموو ھەول و تەقەلاى
 خۆيەو، بە ژيانى خۆى سەركىشى كرد لەپىناو ئەو گوڤارە كەيدا.
 ئىستاش من زىندانىم و ئەویش كەسىكى ئازادە. جا لەبەر ئەوەى من
 دووعا يان سىروودىكى ئاينى ئامادە كراوم لەبەردەست نىيە ھەتا
 بىخوئىم، بۆيە دەبوايە خۆم بە شتىكى دىكەو سەرقال بكەم. دەبوايە
 لە بى ئىشىدا بىرم لەوە بكردايەتەو گوڤارە كەم لە چەند ولاتدا لە
 چاپ دەدرىت. ئەوئەندەى بىرم بىت بىست و نو رپۆرەسمى يە كىتى
 نەتەوھىي گوڤارە كەم لە چاپ دا.

ئەي ئىستا ئەو ھەموو ھاوکار و ھاوېشەيانەم لە كۆيُن؟ ھەموو ئەو ھاوېيانەي كە وەكو نوینەري بالۆيزخانەيە كي فەرەنسي بەرامبەر جیھان کاریان دەکرد لە كۆيُن؟ لە ژووری كۆنفرانسی ھۆتیلە نیودەولەتیە كان دەوستان و ھەموو کاریکیان ئەو بوو بە كە چەند وەلامیک بە زمانەکانی چینی، ئینگلیزی، تایلەندی، پرتوگالی و چیکي ئامادە بکەن ھەتا وەلامی ئەو پرسیارانە میتافیزیکیانە بدەنەو کە لییان دەکردا، وەكو: ئافرەتیکی ئاسایی ئیلی چۆنە؟ یان کییە ئەو ئافرەتە ئاساییە ئیلی؟ لە میشکەدا وا دەیان ھینمە پیش چاوم کە لە ھۆنگ گۆنگ پیاسە دەکەن و بەژیر ئەو فرۆشگا گلۆپ نیوانانەدا دەرۆن کە کۆمپیتەري بچووی باخەلی و سوبی سپاگیتی لی دەفرۆشیرت، ھەر وەكو سەربازیکي گوتقولاخ دواي بەرپۆبەري ھەمیشە قات و ریبات لەبەر کەوتوون. بەرپۆبەري نیوہ کریانو و نیوہ بۆناپارتی، تەنھا لەپیش بالەخانە ھەوربەرەکاندا رۆشتنەکی خاوە کاتەوہ و بە شیوہیە کیش تەماشای بالەخانەکان دەکات وەک بلی ئیستا بە یەک قەپالە ھەپەلووشیان دەکات.

بە کام رینگادا برۆین سەرۆک؟ بچین بە رینگای ھایدروئیل و قومارخانەکی ماکاو دا، یان رینگای فلیکس بارەکی پینسولا بگرینەبەر کە لەلایەن دیزاینەر فەرانسی فیلپ.س وەنەخشەي بۆ کیشراوہ؟ ھەر لە خۆوہ بەشە لەخۆباییەکی ناخە دووہم ھەلبژاردەي پی خوشە. لە راستیدا ھەزم لە دانیشتنی سەر کورسیەکی شکۆمەندە، وە ھەزدەکەم تەماشای ئەو کەسانە بکەم کە دین و سوود لە شکۆمەندیەکەم وەردەگرن. منیک کە ھیچ کەیفەم بەوہ نایەت وینەم بگیریت، لە دەستەبژیری ئەو پارسیانەین کە خۆمان

وینە ی فیلیپ.س دە کیشین، بەلام هەرچی دە کهین ناتوانین کاری
دیزاینه که ی وه کو خۆی بکهین. ئەو وینەیه، پیش ئەو چەند هەفتەیه
گیرا که هیشتا چارەنووس نەیکردبووم بە داهۆلێک تا قەڵەرەشه کان
زراویان لیم بچیت. نازانم گەر کورسیه کهم زۆر یان کهم بەناوبانگ
بیت لای خەلکی، بەس ئە گەر روشتیشی بو ئەوئ بیکه لەرپی خوا
بە مەگێرە که مەلئ که ئیستا حالم چۆنه و چیم بەسەر هاتووه.
دەلین چینه کان چارەنووسی کهسانی دی دەزانن، دە ی ئە گەر ئەم
حالە ی ئیستای منیان پیشتەر بزانیایه ئەوا هیچ کام لە کچه جوانه
نیو تەنورە لە پیکانی چین نەیدەوێرا لیم نزیک ببیتەوه.

نامه‌که

هه‌رچه‌نده ژووره‌که‌ی من له سه‌رجه‌م ژووره‌کانی دیکه‌ی
نه‌خوشخانه‌که جیاوازه و وه‌کو خویندنگه‌یه‌کی نمونه‌یی گرانبه‌هایه،
به‌لام هیچ کاتیک که‌سیک قه‌ره‌بالغیه‌که‌ی نیو کافتیریاکه - به
هه‌له‌ش بیټ - به ئەندامانی دید پوټس سوټایتی (کو‌مه‌لگای
شاعیره مردوو‌ه‌کان) نازانیټ. کچه‌کان به لاچاو‌یکه‌وه ته‌ماشاه ده‌که‌ن
و کوره‌کانیش له‌شیان تاتو و هه‌ندی جاریش په‌نجه‌یان ئەنگوستیله‌ی
تیدایه. له کافیتیریاکه ده‌دانیشن و به‌دهم جگه‌ره کیشانه‌وه - که
دوو‌که‌له‌که‌ی ئەو ناوه‌ی کردوو‌ه به دارستانیکی گرگتو - باسی
شه‌ره لا‌کو‌لانه‌کان و ماتور و ئەو شتانه ده‌که‌ن. ده‌لیی به‌شانه
چه‌ماوه و بی هیزه‌کانیان خاچیان هه‌لگرتوو‌ه. نازانم چاره‌نووس به‌و
شیویه لی‌کردوون، یان هه‌ر خو‌یان به‌و شیویه‌ن، به‌لام مانه‌وه‌یان له
بی‌رک قوناغیکه له مندالیه بی ده‌ره‌تانی و ناچیزه‌که‌یانه‌وه بو
داهاتویه‌کی بی ئیش و کار. کاتیک به کورسیه پیچکداره‌که‌م
به‌یادا تی‌په‌رده‌م له‌جیاتی ئەوه‌ی بی‌ده‌نگ بن زیاتر ده‌نگ
به‌رزده‌که‌نه‌وه، هیچ به‌زه‌یی و هه‌ست و سو‌زیک له‌چاویاندا به‌دی
ناکه‌م.

له‌په‌نجه‌ره‌کراوه‌که‌ی کافتیریاکه‌وه گوټ له‌دلی نه‌خوشخانه‌که‌یه،
دلیک که‌چوارجار له‌کاتر می‌ریکدا زه‌نگه قه‌شه‌نگه‌که‌ی لی
ده‌دات. له‌سه‌ر می‌زه‌که‌ی به‌رده‌میان هه‌ر کوپی به‌تاله و پزاوه به‌و

ناوهدا، ئاميرىكى تاپكردنى بچووكيشى لىيه كه له جياتى
كاغەزى سېى، كاغەزى پەمەيى تىدايه. ھەرچەندە ئىستا پەرە كه
ھىچى لى نەنوسراو، بەلام وا باوهرم بەخۆم ھىناو كه رۆژىكى
كەسى دىت و نامەيه كم بۆ دەنوسىت، چاواروانم...!

له مۆزه خانەى مۆمه که

دوینی شهو له خەومدا سەردانی موزی گریڤینم کرد، مۆزه خانەى مۆمی پارێششی پێ دەلێن. دەروازەى هەر وه کو خۆی بوو، دەروازەیه ک که به ستایلی نوێ دانراوه، پەنجەرە و ژوورەکانی هەر وه کو جارێ ناخۆش و خزمەتێ کراو بوون، گەلەرێه کهش پەونەق و دەرڤینی جارانی نەمابوو. له ژوورەکانی یه کهمدا، کهسایهتیه له پەیکەر دروستکراوهکانی ئەوی هەموو جلی بازارپیان له بەردابوو، هیچیانم به باشی نەناسیهوه هەتا پۆشاکی نەخۆشخانه کهم نە کردوه بهریان. دواى تیگەشتم که ئەم کور و کچه نیو تەنوره له پێیان، ئەم ژنەى که قۆری چایه که به دەستییهوه وشک بووه و کورپەى کلاوی ئاسنین له سەر له پاستیدا هەر ئەو کهسانه بوون که شهو و رۆژ له پێخه فه کهى تەنیشتمدا بوون. هەموویان لهوی ئاماده بوون، به شیلەى مۆم تووند به زهویه کهوه نووسیندرا بوون. جوړه کهسانیکى نەرم و نیا، دەرەق و توند، خەمۆر و بێ خەم، ماندوونەناس و تەمبەلیان تێدابوو. کهسانیک که دەتوانیت پەيوەندى له گەلیاندا دروست بکهیت، کهسانیک که بۆ ئەوان له نەخۆشیک زیاتر هیچی دیکه نیت.

یه کهمجار له هەندى ئەندامى ستافه که تۆقی بووم. وه کو هاوژیندان و هاوتوانیکى ئەم چاره نووسه ناخۆشهى خۆم تەماشام دەکردن. دواى رۆم بهرامبەر هەندیکیان له دل گرت، رۆم لهوانه دەبووهوه که قۆلیان چهماندمهوه کاتییک خستميانه سەر کورسیه پێچکداره که،

ئەوانەى تەلەڧىزۇنە كەيان ھەتا بەيانى بە كراۋەيسى بە جىدەھىلا و
 ئەوانەشى ئاگادارى ھالى ناخۇشى من نەبوون سەرەپراى ئەو ھەمرو
 نارەزايىيەشم. لەو كاتەدا لە توورەيدا گەرم بووبووم بە كوشتىيان زۆر
 خۇشھال دەبووم. بەلام بە تىپەرپوونى كات توورەيىيە كەم دامركايەو و
 باشتر ناسىمن. زۆر بە باشى ئەركە ناسكە كەى خۇيان بە جىدەھىنا،
 ئەم ھەمرو خەمخواردنەشيان بو ئەو ھەمرو بارى سەرشانمان
 كەمە كىك سووك بىكەن لە كاتىكدا ئىمە خاچىكمان بە شانەو بوو.
 نازنام بو ھەمرويان دانا، نازناۋانىك كە تەنھا خۇم دەمزانى. بۇيە
 ھەركاتىك بەاتنايەتە ژوورەو لە ناخى خۇمدا دەموەستاندن و دەم
 وت: "ھىي تۆ، چاوشىن، بەيانىت باش،" بەس ئەم ھاوار كەندەى من
 ھىچى لە بارودۇخە كە نەدە گۆرى، چونكە ئەوان بە ھىچ شىۋەيەك
 ئاگيان لە يەك پىتىش نەبوو. پروفىسۇر دەيقد بووى بە دەورى
 جىخەو كەمدا سەما دەكات و بە پۆزىكىشەو دەلىت "چۇنى باشى،
 ئىستا ھالت چۇنە؟". پىشگىرى "پروفىسۇرى پىش ناوە كەى دەمخاتە
 پىكەنى. بە دەموچاۋە مندا ئاسا و قىزە ماش و بىرنجىيە كەيەو
 قسە گەلىك لە دەمى دىتە دەرەو كە پىيى واىە ئەو دادگايى من
 بىكات، نمونەيە كىش لەو دادگايى كەردنە ئەو كاتەيە كە دەلىت "تا
 ئىستا زۆر باش ھاتووى. "ناتوانىت بىر لە كەسانىكى شىۋەى رامبو
 و ئارنۇلند بىكەيتەو ھەكو كەسانىكى مەيرەبان و بەسۆز. پروفىسۇر
 كارەكەى زۆر بەباشى بەرپوۋە دەبات ئە گەر جار جار گەرمىپىۋەكەى
 لە بەينى بىنالمدا — كە بو پىۋانى گەرمى لەشم بە كارى دەھىنىت
 — بەجى نەھىلىت.

له خه وه كه مدا په يكه رتاشي مؤزه خانه كه به ته واوي سهر كه وتوو نه بوو
 له كيشان و دروست كړدني تهو مؤړه و خه نده يانه ي كه رږژانه له سهر
 سيماي كارمندانې نه خوځ خانه كه بوون. تهو كارمهنده باكووريانه ي
 كه ههر له باو و باپرانپانه وه له نيوان كه ناره كاني كانال و
 كيڼگه كاني پيكارديدا ژيانپان به سهر بر دووه. تهوان كه ههر كاتيځ
 به تنها بن ئيدي ده گوړپښ و لهو كه سه ناچن كه پيشتر هاوړي
 له گهل كه ساني تر دا بينيومن. بو تهوي به راستي و تهواوي ليان
 تيځگه يت دهيت به هرهيه كي وهك ويته كيځيكي يه كجار وورد و
 به توانات ههيت كه دهتوانيت به جادوويه ك هه موو قهره بالغيه ي ناو
 شه قامه كاني فلاندر دروست بكات. ويته كيځه كه ي لاي ئيمه
 به هرهيه كي لهو جوړه ي نيه. به لام هيشتا توانيوه تي تهو په رستاره
 كه مننه زمونږانه ي كه كولميان له ئاليدا رهنكيكي په مهيي دهنوئيت
 و چاليكي پهري ئاساش له پروومه تياندايه، ببات بو خوي. ههر كه
 ژووره كه م به جي هيشت، هه ستمكرد كه من تهو ئازارده رانه ي خوم زور
 خوشده وټ.

كه چوومه پيشانگاي دووه موه سهرم زور سوورما. چونكه ريك
 ژوورنكي كوږي كراوي خوم به هه مان ورديه وه بيني، دواتر بوم
 دهركه وت ژوي ۱۱۹ مينې نه خوځ خانه كه يه. بهس كه توژنك
 نزيك بوومه وه، ديتم هه موو تهو ويته و نه خش و نيگارانه ي كه به
 ديواره كه وه هه لواسراون هه مان رهنك نين له گهل تهوانه ي ئيستادا،
 وهك بليت كالبوونه وه يه كيان به سهر دا هاتيت. ويته كان تنها له
 دووره وه جوان و په ونه قدا و كاريگه ر بوون. له پيخه فه كه دا كه سي لي
 نه بوو، جگه له بو شاييه ك كه له ناوه راستي چه رچه فه زهره و

بیرهنگه کاندای دیار نه مابوو. دواتریش هیچ کیشهیه کم بو دروست نه بوو
له ناسینه وهی نهو که سانه دا که یه کسه ر دوا ی پرو دوا وه که وه کو
پاسه وانی تایبه تیم له پالمدا وه ستابوون.

میشیل له سه ر کورسیه که دانیشتووه و به وریای لهو تیانووسه دا
دهنووسیت که سه ردانیکه رانم له کاتی هاتنیان بۆلام شتی تیدا
دهنووسن. ئانی ماری یه ک باوهش گولم - که له چل دانه
پیکهاتووه - بو دینی. بیرناریش یادهوری ژیانیک له قسه زانی له
دهستیکیدا و له سه ر پروخساریشی نهو دهبرینه نهم و نیانه هه بوو که
کتومت له داومییر دهچوو. چاویلکه که کەشی - که به نهستم به
لووتیه وه گیرسابوویه وه - شیویه کی تهواوی وتاریژی ناو دادگای
پی به خشیبوو. فلورینس وینه و نیگاری کیشرای منداله کان له سه ر
تهخته ی دیواره که دا جیگیر ده کات، قره ره شه که شی له
زهرده خه نه یه کی مات و خه مبار دهچیت. پاتریکیش، که شانی به
دیواره که وه نووساندووه، له بیرکردنه وه دا پۆچوو. هه ر که نهرم و
نیانیه که ی نهوانم دیت، وتم دووباره دیمه وه ژیان، بو نه وه ی قهره بووتان
بو بکه مه وه. بوون به هاویه شی خه مه کانم، سۆز و میهره بانیه کیان
به جیهیشت هه رکاتییک هاوپییه کی تریش دیت به بۆنه ی نهوانه وه
ههست به خوشی و ئارامی ده که م.

ویستم درێژه به گه شته که م بدهم له ناو موزه خانه کدا، بو نه وه ی بزانه
چ سوپرایزیک تری بو هه لگرتووم، له ناکاو پاسه وانی هۆله تاریک
و نووته که که لایته که ی دهستی هه لکرد. دهبوایه چاوم به قایمی
دابخه م. کاتییک خه بهرم بوویه وه بینیم په رستاریک به دهست و

مهچه کینکی خر و خه پانه وه به سهر مندا چه مابو وه به پینوسه که ی
دهستیه وه و وتی " نه وه حه بی خه وه. نیستا ده ته ویت یان کاترمیرنکی
دی بیمه وه؟ "

دروستکهری ئه فسانه

له قوتابخانه له سهر کورسیه ک دانیشتبووم، ئه و کورسیه ی که ههردوو پانتۆله کهم له سهری شر و در کرد - ئه وهنده له سهری داده نیشتم - له وێ له گهڵ کورپێکی له ر و لاواز و ده موچاو سووردا یه کمان ناسی، کورپه که ناوی ئولیفهر بوو. ئولیفهر که سیکی بوو که له میشکیدا ئه فسانه ی دروست ده کرد، ئه مهش وای ده کرد که هاوپییه تی له گهڵیدا قورس بیته. هاوپیکانی ئولیفهر خوشترین و نه رم و شلترین قه نه فه و کورسیان له ماله وه هه بوو، جا ده لێی رپیک بو ئه وه دروستکراوه له سهریان دابنیشیت و ته ماشای فیلم بکهیت. له دووشه مه دا ده هات و به حیکمهت و ژیرییه که ی - که له ئه فسانه ی ههزار و یه ک شه وه ده ری هینابوو - سه راسیمه ی ده کردین. ئه گه ر یه کشمه یه کیش له گهڵ جوونی هالیده دا نه بوایه، ئه وه ئیتر ده بیته خویمان بزانی که چووه بو له ندهن بو ئه وه ی ته ماشای نویتترین فلیمی جهیم بۆند بکات، یان ئه و رۆژه ی به لیخوپی جواترین و نویتترین هۆنداوه به سه ربردووه - هۆندا جوهره ماتۆر سکیلیک بوو که هه موو کات و هه موو کهس له قوتابخانه که باسیان ده کرد و له فهره نساش شتیکی نوێ بوو. له به یانییه وه هه تا شیوان ئه م هاوپییه مان درۆی بچووک بچووک و بی شه رمانه قسه ی ناشرین و بلحی هه لده به ست، به بی شکانه وه چیرۆک له دوای چیرۆک ده یگی راپیه وه، هه رچه نده چیرۆکه کانی ئیستای ئه وانیه ی پیشتریان به درۆ ده خسته وه. به جو رپیک بوو که له کاتر می ر ده ی به یانیدا هه تیو و بی کهس بوو، له

نیوهرۆدا خۆی ده کرد به کورە تاقانەى مالیک و دواى نیوهرۆش
 دهیتوانى بیئت به برای دوو دهسته خوشک که یه کیکیان پالەوانى
 خلیسکینهى سەر به فرە و ئەوى دیکەشیان خویندکاری ئەندازیاریه.
 باوکیشی - که کارمەندیکی شارستانی بوو - به قسهى خۆی
 دروستکەری بۆمبى ئەتۆمى بوو، هەر پۆژیک به پێى مهزاجى
 کورەکەى دهبوو به شتیک که خوشى ههوالی لی نییه، پۆژیک
 دهیکرد به بهرپۆیهرى دهسته مۆزىسیانى گروپى بیتلس و دواتریش
 کورە نه ناسراوه کەى فەرمانده گاولی. له گەڵ ئەوهى ئۆلیقهەر ديقهتى
 جوانى نه ده دایه ئەو درۆیانەى که بۆ ئیمەى ده کرد، ئیمەش هەرگیز
 باوهرمان پێ نه ده کرد. هەر کاتیکی درۆیه کى نا ئاسایی و شاخدارى
 بکردایه ئیمە ده مانوت که باوهر پێ ناکهین، ئیدی ئەویش بهرگى
 له خۆى ده کرد و دهیوت "سویند دهخۆم که راست ده کهم،" ئیدی بهو
 قسهیه ئیمەى ده مکوت ده کرد.

دواتر که زیاتر بارودۆخه کهم پشکنى، بۆم ده رکەوت که ئۆلیقهەر نه
 فرۆکه وانه، نه سیخوړى دهزگایه کى گه و رهى جیهانیه، نه
 دهسته راستى ئەمیر و سولتانیکی ئەم دنیا یهیه. دهیویست له جیهانى
 ریکلامکردنه کەى خۆیدا گۆله سیس بووه کانی بچینی.

نابیت خۆم به ره و شتر له ئۆلیقهەر بزانه، له ئیستادا به خیلی بهو
 بههرهیهى ده بهم که هەر چیرۆکیکی بویستایه دروستى ده کرد.
 هەرچهنده دلنیاش نیم که بههرهیه کى وام پیده درى یان نا، به لام
 ههولدهدم چاره نووسی رووداوه کانی ناو ژیان بگۆرم. ههندیکی جار
 ده بـم به شو فیرى فورمولا وهن، دلنیا م که ئۆتۆمۆبیله

گر گرتووه که مت له گۆرپانی مۆنزا یان سیلقهر ستۆن بینووه.
 پېشېر کیکاره سپیه بی ناو و ژماره و ریکلامه که منم. له سهر
 جیخه وه کهم راکشام، بو ئەم سووچ و ئەو سووچ پهله قازه ده کهم.
 کلاوه کهش سهرمی زۆر قورس کردووه و له هه موو لایه کیشه وه زهوی
 بی رهحمانه بۆلای خویم راده کیشیت. له رۆلێکی دیکه مدا یه کیک
 بووم له به شداریوانی زنجیره یه کی تهله فیزیۆنی، که رۆلێ سهریازیکم
 له جهنگیکی میژوویدا ده گیرا. شانبه شانی فیسیژیتویس دژی قهیسهر
 جهنگام، پشتی جوله که کانمان له پۆیتییرس شکاند، یارمه تی
 ناپۆلیۆمان دا له سهر کهوتنه کهیدا و له شه ری فیژدووندا نه جاتمان
 بوو. هه رچه نده له شه ری دی-دهیدا بریندار بووم، بهس ناتوانم به لینی
 ئەوه بدهم له دیین-بیین-فودا ده توانم به شدار بم یاخود نا. له چاوی
 راهینه ره که مه وه، ئەوه نده ی به رزی بورجی پاریس دوورم له وه ی
 سهر کهوتن لهم جهنگه دا به ده ست به ییم. سهر کهوتن ماسولکه
 به نازاره کانم هیور ده کاته وه و که میک ئارامیان پی ده به خشیت. من
 یاریزانیکی خلیسکینه ی بی وینهم. هیشتا گویم دهنگ و هاواره کانی
 هانده ره کانمه. هیشتا وا هه ست ده کهن بایه که له ناو گویمدا گۆرانی
 ده لیت. سویند ده خووم که زۆر له پیش یاریزانه به توانا کانی دیکه وه
 بووم.

پوڙيک له ژيانی دنيا

ئیدی بهره بهره خهريکه ده گهينه کوټايی پيڅاگه، نه م کوټاييه ش له ههينيه کاره ساتباره کهوه دهستی پيکړد، ۸ ی ديسيمبر، ۱۹۹۵ له دهسپيکي کتيبه کهمهوه، هه ميشه ويستوومه له کوټا ساته کاني ژياندا ساغ و سه لامهت بم وه کو هه ر بوونه وهریکی تری سهر زهوی هه ر له سهر نهو باره ش بمرم. به لام دهبيت ئيتر مالئاوايی لهو ويسته شم بکه م، وه ک چو ن مالئاوايم له چه ندين هه ز و ئاره زووی ديکه کرد. چونکه له کاتي ته ماشا کردنی ژيانی رابردوومدا له ناکاو هه ست به گيژبوون و له هوش خو چوونيک ده که م. چو ن ده توانم يادی نهو کاترميرانه بکه مه وه که هه ر وه کو دلوپه ی جيوه ی ناو گهرمی پيونيکی فيلباز و خه له تي نه ر بوون. نه ی چو ن ده توانم وه سفی کوټا جار بکه م که له ته نيشت ژنيکدا خه به رم بوويه وه؟ ژنيکی بيئاگا، توژنيک مر و موچ و گازنده که ر، ئيجگار ته مبه ل و خاوه نی باله يه کی به رز و قژنيکی قه ترانی. نهو پوژره ئاسمان رهنگيکی خو له ميشی ده نواند، پاریس و خه لکه که شی بيدهنگ بوون، وه ک بلييت ده ستیان له کاره که یان کيشايته وه. من و فلوري نيش وه کو هه موو پاريسي ه ک، چاو مان هيچی نه ده بينی و رهنگمان په ری بوو. وه کو زومبيه ک ده ستمان بهو پوژره سزاده ره نه ناسراوه کرد، سزايه ک که به هوی مانگرتنيکه وه دروستبوو بوو. نهو پوژره به کارانيک هه ستام که خو م هزم ليان بوو. ردینم تاشی، ريک و پيک خو مم گوړی و شوکلاته يه کی گهرميشم خواره وه، وه ک بليی پوژری دواتر ناتوانم

ھەمان ئەو كارانە ئەنجام بەدەمەۋە. چەند ھەفتەيەك پېشتىر، ئەمىرۇم
 دانابوو بۇ ئەۋەي نوپىتىن جۇرى ئۆتۆمۈيىلى ئەلمانى تاقىبكەمەۋە،
 ۋە خاۋەن بازارگانىيە كەش ئەو پۇژرە ئۆتۆمۈيىلىك ۋە شۆفىرەكەي
 خىستبۈۋەيە خىزمەتى مەن. لە كاتى دىيارىكراۋدا، گەنجىك كە ھەر
 ۋەكو بازارگانىك جلوبەرگى پۇشى بوو لە دەرەۋە شانى لەسەر بى
 ئىم دەبلىۋە كى گەن مېتالى رەسەسى دانابوو. لە پەنجەرەي
 بالەخانە كەۋە تەماشاي ئۆتۆمۈيىلە كۆنە كەم دەكرد، لەو سەرەۋە زۇر
 بە بەھىزى دەرەكەۋەت، رەنگەكەي ھەر ۋەكو جاران بوو. لە مېشكى
 بىردەكەمەۋە ۋە دەلىم داخۇ ئەو چاكەتە لېقىيە كۆنەم لەناو ئەو
 ئۆتۆمۈيىلە كەشخەيدە چۇن دەرەكەۋەت؟ ناۋچام نا بە
 پەنجەرەكەۋە تا بزانم جەۋى دەرەۋە چۇنە. فلورىنس بە نەرمى بە
 كېشاي بە پىشتە مەلدا. مالتاۋايىيە كى خېرا ۋە لېۋىشمان بە ئەستەم
 بەيە كدا خشاندا. بەسەر قادرمە كاندا بەخېرايى دەپۇمە خوارەۋە ۋە
 بۇنى پۇلىشى سەر قادرمە كان دەھات. ئەو بۇنە دەپىتە كۇتا بۇنى
 ژيانى پېشۋوم.

ھەۋالە كانى ئەمىرۇ دەخوئىنمەۋە، ئەھبىرااااا.....

لەنىۋان ئەو راپۇرتانەي باسى قەيرانەكەي دەكرد، رادىۋكە گۇرانى
 گروۋپى بېتلىسى لى دەدا بەناۋى "رۇژىك لە ژيانى دىنا". بى ئىم
 دەبلىۋەكە ۋەك فەرشەكەي عەلئەددىن ۋە خەرىكى فرېنە ۋە بەلاي
 بۇيس دى بۇۋلۇگن دەروات. لەناۋىشەۋە دىنايە كى پىر لە فەخامەت ۋە
 گرانبەھايى ۋە ئاسوودەيى دروست كىردوۋە. شۆفىرەكەم كەسىكى
 خۇشخولقە. باسى ئەو پلانانەي دوانىۋەرۋى بۇ دەكەم كە بەتەمام

بیانکەم، لە پلانمدایە بچم کورە کەم لای دایکی بەینمەو، کە بیست
و پینج میل لە پارێسەو دوورە و دەمەویت لە سەرەتا کانی شەویشدا
بگەینەو پارێس.

تییینی ئەوێ نە کردبوو کە لایتە کان گۆراو.....

لە مانگی جولایەو کە مالهەم بەجیھێلاو، من و دیو فیلی کورم
و کو دوو پیاو یاخود دوو مەرۆف کە خۆشەویستیە ک بەیەکیانەو
دەبەستیتەو، قسەمان نە کردوو. دامناو پیکەو تەماشای شانۆگەری
فیلیپ ئاریاس بکەین، دواتریش لەوێو بچین لە رێستۆرانتی پارێس
کلێشی و لەوێندەر رۆبیان بخوین. پلان بوو هەموو شتێک دانراو،
پیکەو ئەم کۆتایی هەفتەیە بەسەر دەبەین. تەنها ئاواتم ئەوێ
مانگرتە کە پلانە کە ی ئیمە تێک نەدات.

دەمەویت چیژ و خۆشیت پێ ببەخشم...

زۆر حەزم لەو کاتانەیە کە هەموو مۆزێسیانە کانی ئۆرکیسترا بە
دەنگێکی بەرز موزیک دەرەن و دەوێستن هەتا کۆتا مۆزیک
هەژینەری خۆیان پێشکەشی ئامادەبوانیان بکەن، وە کو دەنگی ئەو
پیانویە کە لە بالەخانەیە کە حەوت نەو میەو بکەوێتە خوارەو.
گەشتینە لیڤالۆیس. بێ ئیم دەبلیو کە لە دەرەوێ ئۆفیسە کەم
دەوێستیت، دەبیئت کاتر میڕ سی بیتهو بەدوامدا.

تەنها یە ک نامە لەسەر میزە کەم، بەلام چ نامەیە ک!! دەبیئت بە
زوترین کات وەلامی بەدەمەو، لەبەر ئەوێ نامە ی سایمۆن فی، ئەو
ئافرەتە ی کە وەزیری پێشووی تەندروستی بوو، ماوێە کیش

بهناوبانگترین ئافرهتی فەرهنسا بوو، خاوهنی ژياننیک بوو که بهردوام
 لهناو کهسه سهرکهوتووکانی ناو گوڤارهکاندا بوو. ئەم جوړه نامانه
 به دهگمەن دین، دەبیټ پێش وهلامدانهوه پرسپاری ئەوه بکەم که چیم
 کردوو ههتا کهسیکی بهمشپوهیه گرنګ نامە ی بو ناردبم.
 یاریدهدهره کهم دهلیټ "لهوانهیه دلتهنگ بیټ بهو وینهیهی که له کوتا
 چاوپیکهوتندا پیکهوه چرکاندمان". خیرا بهنیو پهیوهندیهکانی
 نیوانماندا دهگهڕیم، وینهیه که دهوۆزمهوه که لهجیاتی ئەوهی ئەم
 کهسه - که ههندی کهس وهکو خودایه که دهپهرستن - زیاتر
 بهرزیکاتهوه و پیروزی بکات، کهچی به پیچهوانهوه گالتهی پی
 دهکات. ئەو وینهیه یهکیکه له نهینهکانی نیوانمان. ئەگەر کاری
 رۆژنامهگهریت کردیټ، ئەوا دهزانیت که ههندیجار کاریکی زۆر
 لهسهر بابەتیک دهکیت، پاشان بهژیر دهستی چهندین کهسی شارهزا
 و لیها توودا دهروات، کهچی ههلهیه کی گهوهی تیدایه و هیچ
 کهسیکی شارهزا و بلیمهیت ههستی پینه کردوو، بهلام کارمهنده
 نوییهکانی ئەو بهواره ههستی پیدهکەن. کهوتبوومه نیو
 گێژهلووکهیه کی گهوهوه. ئەو وا باوهپی بهخوی کردوو که
 گوڤاره کهمان چهندین ساله دژی ئەو پیلان دادهنیټ، لهبهر ئەو
 هوکاره منیش ناتوانم به هیچ شیوهیه که قهناعهتی پی بکەم که
 بهپیچهوانهوه ئەو گرنګترین و مهزنتترین کهسایهتی ناو
 گوڤاره کهمانه. ئەم جوړه زیانه گهواره کاری ئانی مارییه، که
 بهپریوهری بهرهمهینه و وهک مندالیک زۆر به ناسکی مامهله
 له گهل کهسه بهناوبانگهکاندا دهکات، بهلام من وهکو قسهزانیک،
 زیاتر له هاوپیکهی تایتان - کاپتن هادوک - وه نزیکم ههتا له

هينري كيسينجهر. دواي چل و پينج خوله ك له گفتوگو كردن،
هسته كه م بووم به و فەرشانه ي كه له بهردهرگادا داده نرين و خهلكي
قاچي خوياني پي پاك ده كه نه وه ..

هه رچه نده ستافه كه ههز ده كه ن ناني نيوه پو له گهل به پيو به ره كه ماندا
نه خون، به لام به هيچ شيويه ك ناييت شتيكي له و جو ره نه نجام بدن.
به پيو به ره كه مان كه له لاي زور كه سايه تي جياواز جياوازي وه كو
جيرو نيمو، لويسي چوارهم و ثايه توولا ناسراوه، ماوه ماوه خواني
نيوه پو له گهل ماندا ساز ده دات، بو ته وه ي پيش چوونه پيشه وه ي هه
ههنگاوئك پرس و راپوئر به ئيمه بكات. له كوئا نهومي باله خانه كه
و له ژووري نانخواردنه كهيدا باسي ته وه مان بو ده كات كه چهند
تهواني به لاهه گرنگه و چهند خوشيده وين. تيبينه كاني به
دهرپرنيكي زور نايابه وه ده رده بريت، و جار ههيه به دهنگيكي هيمن و
نارام پيياندا ههله دات و جاري واش ههيه قسه ناشرين و سه رزه نشت
نامييت پيان نه ليت، له گهل ته وه شدا له كاتي قسه كرندا جووله به
دهموچاوي ده كات و ريشي ده خورنييت و پيده كه نييت و مپروموچ
دهييت، به تپه رپووني كات له مه به ستي ته و كردارانهي تيگه شتين.
له كوئا خواندا ته نها ته وه م له بير دييت كه وتي به كييك كه
هه واداراني كوئا شت ئاوي خواردوه، وه وابزانم له خوانه كه شدا
گوشتي خوادبوو. له وانهيه هه موويان نه خوشي مانگاي هاريان
گرتييت به س كه س نه سويرواوه له وي باسي بكات. ته و روزه له
راپورته كاندا وا باس بوو كه ميتيراندي سه رووك وه زيران نه خوشه.
هه موو پارس چاو له دووي راپورته پزيشكيه كاني بوون، هه تا بزانن
ئاخو تا كوئايي هه فته له ژياندا ده مي نييت ياخود نا. وه ك دواتر

چۆن دەرکەوت، مانگیکی دیکەى لە ژياندا مابوو. ناخۆشتىن شتى
ئەم نانى نيوەرۋانانە ئەوئەهەتا لە ژياندا بىئىت ئەوئەش ھەر
بەردەوامە. بۆ ئەوئەى کاتى زياترم لەوئەى بەفەرۆ نەرۋات، بە دزىئەو
لە ئۆفيسە کەوە چوومە دەرەوئەى ئەوئەى مائاوايى لە کەس بکەم.
دواتر لە دەرەوئەى شۆفەرە کەم بىنى و کاترەم چوار بوو، تارىکى بالى
بەسەر ئاسمانى پاريسدا کىشابوو.

شۆفەرە کەم وتى "کات درەنگ بوو و زۆرمان پىدەچى تا دەگەينى."

منيش لە وەلامدا وتم "زۆر زۆر داواى لىبوردن دەکەم."

شۆفەرە کەم وتى "من خەمى تۆمە ئەگىنا خۆم کىشەم نىيە."

بۆ چەند ساتىک بىرم لەوئەى دەکردەوئەى کە ھەموو ئەو پلانانەى دامناو
ھەلبەشەنمەوئەى. پلانى رۆشتەم بۆ تەماشاکردنى شانۆگەرەى ک
لەگەى دىۋفيل و بەسەربردنى پشۋى کۆتايى ھەفتەمان بەئەى کەوئەى و
خواردنى پەنیر بە گوشت. بىرپارمدا بەرامبەر ئەو ھۆکارانە بچەنگىم
کە دژم دەوئەستەوئەى و وام لى دەکەن ھىزم لەبەر بېرى.

پىم ووت "لە رىگا گشتىە کەوئەى نارۆين"

شۆفەرە کەشم وتى "چى بلىيت ئەوئەى."

سەرپاراي ئەو ھىزە جاويدانىەى ھەيەتى، بى ئىم دەبلىوئەى کە لەسەر
رىگای پۆنت دى سورىنسەى زۆر خاۋ دەرۋۆشت و دەتوت قورسايىەى کى
زۆرت لى بارکردوئەى. يارىگای قەشە کلاود تىدەپەرپىن و دەگەينە
نەخۆشخانەى رايمۆند پۆينکەر لە گارچىس. کە بەلای ئەم

شوناندها تېده پېرېن يه كسەر كارساتيكم بهير دېته وه كه ليړه به سهرم
 هاتوه. كاتيک له ليس كوندورسيئت بووم، ماموستاي وهرز شمان
 دېبردين بۇ ياريگاي مارچي له فاو كريسون، ههتا له وي پراھينانيكي
 وهرزي بکەين كه هه موو جاري من كه يفم پي نه ده هات. رۆژيک
 پاسه كه مان خوي كيشا به پياويكدا كه له نه خوشخانه كه هاتبوويه
 دروه و تماشاي پيش خوي نه كردهو. دهنگي ئيستوپه كه بۇ من
 ئيجگار نامو و سامناك بوو، پياوه كهش ده موده ست گياني له ده ستدا
 و په نجه رهي پيشه وه ي پاسه كه ي ئيمه شي خهلتاني خوین كردهو.
 دوانيودرپويه كي زستان بوو، رپك وه كو ئه مړو. ههتا پوليس هاتن و
 كاري خويان ته واو كړد شهو داها. شوفيريكي تر ئيمه ي برده وه بۇ
 پارس. مندا له كان له به شي دواوه ي پاسه كه دا به دهنگيكي
 له رزو كه وه گوراني "پيني شهيدس" يان دهوته وه. تو بليت كاتيک
 ديوفيل دهيت به چل سال كام گوراني بهير بيته وه؟

له كوتايده دواي كاترمير و نيويك گه شتینه جيگاي مبه ست،
 گه شتینه ماليك كه ده سالي ژيانم تيدا به سه ربردبوو. ته م
 باخچه كه ي داپوشيوه و زورجاريش به دهنگه دهنگي هاواري خوشي
 و ناخوشي و پيكه نيني ئيمه راده چله كي. ديوفيل له پيش دهرگا كه دا
 به خوي و جانتا كه يه وه به ديارمانه وه وه ستاوه و ناماده يه بو
 به سه ربردني كوتايي هه فته كه. ده مويست ته له فونيك بو كه پله
 نويكهم فلورنس بكه م، به لام رۆژي هيني بوو و ئه ویش له مالي
 باوكي بوو ههتا شه مه سهرداني كه نيسه بكه ن. وامداناوه دواي
 شانزگريه كه قسه ي له گه لدا بكه م. بيچگه له حه جه كه ي پيشووم،
 تنيا يه ك جاري ديكه له رپوره سمى ثاييني جوله كه كاندا به ژداريم

کردوو، ئەو جارەش لەمالی ئەو پزیشکە پیرە تونسێە بوو کە بوو بە
مامانی منداڵە کانم.

لەدوای ئەو ساتەووەم بە باشی بەبیر نایەت. لەگەڵ ئەوەشدا لە
دواوەی بی ئییم دەبلیووە کەدا دانیشتبوووم و تەماشای داشبۆردە کەم
دەکرد کە تیشکەکانی پۆژ لێی دەدا و پەنگی مەیلە و پرتەقالی
پێ دەبەخشیت. مێشکم بە خاوی کار دەکات و زۆر کەم ئەو شوێنە
دەناسمەووە کە چەندین جار دەمەقالەم کردوووە تیایدا. وا هەست دەکەم
ناوچاوانم ئارەقە دەکات و هەر کاتیکیش پێشی هەر ئۆتۆمۆبیلیک
دەکەوین وا دەزانم پێشی دووان کەوتووین. لە چوار پێانی یە کەمدا
دەلێم بە شوڤیڤرە کە رابووەستیت. لە بی ئییم دەبلیووە کە دێمە دەرەوە،
ناتوانم لەسەر پێیە کانم را بوەستم، بۆیە دووبارە دەکەومە سەر
کوشنەکانی پشتهووی. یە ک بیرۆکەم بە مێشکدا دیت، ئەویش
ئەوێە برۆم بۆ لای دایانای ژن خوشکم، کە کاری پەرستاری
دەکات. بە نیوێ ئاگاییە کەووە بە دیۆفیل دەلێم خێرا غار بدات و بەپەلە
بانگی بکات بۆلام. دوای چەند چرکە یە ک دایانا ئامادە دەییت لە
شوێنی پرووداوە کە. بەپەلە بریار دەدات و دەلێت "دەيیت بە زووترین
کات بیگەیهێنە نەخۆشخانە". لە بەختی مندا نزیکترین نەخۆشخانە
دە میل لیمانەووە دوورە. ئەم جارەیان شوڤیڤرە کەم شیوێ گولە یە ک
لێدەخوړیت. زۆر هەست بە نامۆیی و غەریبی دەکەم، وە ک بلیی
حەيیکێ سەرخۆشکەرم قووت داییت، ئە گەر تەماشای تەمەنیشم
بکەیت دەزانیت کە من سەرم لە کاری وا دەرناچیت و پیاوی ئەو
ئێشانە نیم. یە ک چرکەش بە خەیاڵدا نایەت بلییم "لەوانە یە لە
سەرەمەرگدا بم." لە ریگاماندا بۆ مانتیس، ئۆتۆمۆبیلە کە نەری

دېت و يەك رېزى درېژ بارهه لگر دهخه يه نه پشت خۆمانه وه.
 شۆفېره كەش به توندى ھۆرن لى دھدات تا ئەوانى دىكەش رېگەمان
 بۇ چۆل بكەن. دەمەوئىت خۆم كۆبكەمەوه و بلىم "ھىواش برۆ،
 كەمىكى دى باش دەبم و ئەوئەندە ناھىئىت خۆت تووشى رۆوداويك
 بكەيت لەسەرى. "بەس ھىچ دەنگىك لە دەمەوه نايەتە دەرەوه و
 سەرىشم، كە بەسەر مەلدا كەووتو، ئىدى لە كۆنترۆلى خۆمدا
 نەماوه. گۆرانىە كەى گروپى بىتلىسم بەبىر دىتەوه كە بەيانى گويم
 لى گرت. گۆرانىە كە دەيوت (ھەرچەندە ھەوالە كان خەبەرى
 ناخۆشيان پىيە وئە كەيشم بىنى) زوو گەشتىنە
 نەخۆشخانە كە. خەلكە كە وەكو بلى توشى ھىستىريە ك بووبن بەو
 ناویدا دەسورپىنەوه. بە شەلە شەلە خستىميانە سەر كورسىيە
 پىچكدارە كە. دەرگاكانى ئۆتۆمۆبىلە كە بە ئەسپايى دادەخريئ.
 رۆژىك يە كىك پىي و تم ئۆتۆمۆبىلى باش بە دەرگا داخستە كەيدا
 بناسەرەوه. بە لايتە نيۆنيە كانى نىو ھۆلى نەخۆشخانە گىژ و ھىر
 بووم. لە بەرزكەرەوه كەدا خەلكانىكى نامۆ بە من، ورەم دەدەنەوه بەر
 خۆم و گۆرانىە كەى بىتلىسم بىر دىتەوه كە دەلەيت "كۆتا رۆژ لە
 ژيانى دنيا". دەنگى ئەو پىانۆيەم بەبىر دىتەوه كە لە نھۆمى
 ھەوتەمى بالەخانەيە كەوه دەكەوئتە خوارەوه. تا ئەو كاتەى بە زەويدا
 دھدات و تىك و پىك دەشكىت دەتوانم بىر لەوه بكەمەوه ئايا برۆين
 بۇ شانۆگەريە كە يان نا. بەھەر حال، تازە ھەر دوا دەكەوين. سبەى
 شەو دەرۆين. ئەى باشە ديوفىل بۇ كوى چووه؟ ئەو رستەيە لە
 مېشكى خۆمدا دەلیم و دەچمە ناو لەھۆشخۆچوونىكى بىبنەوه.

وا خهريکه هاوین کوټايی پی دیت. شهوه کان ورده ورده دهست به ساردېوونه ده که نه وه، و بو جاريکی تر له ژير به تانيه نه ستوره کاندې خوم مات داوه، نه به تانيانه ی لی نوسراوه "نه خوشخانه کانی پاریس." هه موو رږژیک کومه له ده موچاویکی جوراوجوری ناسراو ده بینم، ده موچاوگه لیکي وه کو خزمه تکاره که و پزیشکی ددانه که و نه و پرستاره ی که تازه به تازه بووه به نه نک، له گه ل پوسته چی و نه و پیاوه ی مانگی جونی پيشو له سهر سکه ی شه مهنده فهره که په نجه ی شکاوه. دووباره دیمه نه کانی ژيانت پيشوم دینه وه پيشچاوم، دووباره خهريکه خووه کونه کانم ده گرمه وه، ئیستاش یه که م وهرزی پایز مه له نه خوشخانه که، وهرزه که ش په یامیکی له گه ل خوی هیناوه، په یامیک که پیم ده لیت ئیدی دهستم به ژيانیکی نوی کردووه، ژيانیک له نه خوشخانه و له سهر نه م جیخه و و کورسیه پیچکدارم، ژيانیک که جگه له هو لی نه خوشخانه که هیچ شوینیکی ترم نییه بوی برؤم.

مانگی سیټیمبه ر به مانای کوټايی گه شته هاوینه کان و سهره تای دهستپیکردنی قوتابخانه و کاره، لیړه ش — له نه خوشخانه که — واتای وهرزیکی نوییه. هه ندیک پيشکه وتنم به خومه وه بینیه. ئیستا ده توانم گورانی که نغره بچو که که بچرم، نه و گورانیه ی که بووه ته شایه تیک بو به ره و پيش چوونه که م له قسه کردندا.

كەنگەرە كە لە باخچەى ئاژەلان ھەلھات.

"مالئاوا" كەنگەرە كە ھاوارى كرد...

دىوارە كەى بە يەك باز برى....

بە يەك بازى بەرز چوو ھەودىو....

بەلام لەم نەخۆشخانەىدا يەكجار كەم گويم لە گەرانهوى خەلكى
بۆ سەر كار و لىپرسراوئەى كەيان..... گەرانهوى بۆ ئەدەبىيات و
رۆژنامە گەرى و قوتابخانە، بەسەر كردنەوى رۆژنىكى كار كردن لە
پارىس. بەلام بەمزووانە ھەولم پى دەگات، ئەو كاتەى كە ھاوپرێكانم
دواى گەشتە ھاوئەى كەيان نەخۆشخانەى بێركيان بێردە كەوتتەوى و بە
چەپكىك يادگارى ھاوئەوى دىن بۆ لام. وا پىدەچىت ئىدى
دىوفىلىش ئەو كالىيانە لەپى بكات كە لە گەل ھەر ھەنگاو
ھەلھەنانىكىدا گلۆپەكانى دادەگىرسىت. دەتوانى لە شەوئەنگىشدا
بىناسىتەوى. ئەم كۆتايى ھەفتەى مانگى ئۆگەست بە دلى خۆم
چىژ وەردەگرم، لەبەر ئەوى ماوئەى كە خۆشىم لە ھىچ شتىك
نەبىنئەوى. ھەستىكم ھەىە كە ھەر لە سەرەتاي گەشتە كەمەوى لىرە
ھەموو شتەكانى دىم لە پىشچاو كەوتتەوى.

كلودى ئانىشكەكانى لەسەر مێزەكەى داناو و ئەو لاپەرەيانە
دەخوئىتتەوى كە بە ئەسپايى و بە ھىمنى لەماوئەى ئەم دوو مانگەدا لە
نەبوونەوى ھىنراونەتە بوون. ھەندى پەرى تىداىە كە دلخۆش دەبم بە
دووبارە بىنئەوىەيان. ھەندىكىشىان ئىجگار بى ئومىدم دەكەن. تۆ
بلىت لە چاپى بەدن و بىكەن بە كىبىك؟ لە كاتىكدا گويم بۆ

كلاودى شل كىردوۋە، تەماشاي قىزە پەشەكەي و پرومەتە زەرد
 ھەلگەپراۋەكانى - كە ئەۋەندە خۇر و با خۇي پياكىشاۋە پەنگى تىدا
 نەھىشتوۋە - و دەمارۋچكە شىنەكانى دەستى و راپۇرتە ھەلپىراۋەكانى
 نىۋ ژوۋرەكە دەكەم. لە مىشكەدا ۋەكو نىشانەيەك بۇ كارىكى قورس
 و ماندوۋنەناسى ھاۋىنى ھەلدەگرم. لە مىشكەدا تىانوۋسە شىنەكەي -
 كە بە دەست و خەتتىكى رىك و جوان لىي دەنوسىت - و جانتاكەي
 كە ۋەكو جانتاي مىندالىكى قوتابخانە و كۆمەللە دەسرىك كە بۇ
 كۆكەي لەناكاۋى مىن ئامادەي كىردوۋە و جىزدانەكەي كە زوۋ زوۋ
 بەدۋاي دىنارىك ئاسندا دەگەرىت تا قاۋەيەك بىكرىت. جىزدانەكەي
 نىۋە كراۋەيە و كىلىلى ژوۋرى ھۆتىلەكەيم لى ديارە، لەگەل بلىتتىكى
 مىترۇ، سەد فرانكىەك كە چوارجار قەد كراۋە و ئەو جۆرە شتانەي
 كە كەس بەكارى ناھىيىت جگە لەو ئاسمانەوانانەي كە لە جىھانى
 دەرۋەدە دىھىنن بۇ ئەۋەي بزانن ئەۋان چۆن دەرۋىن، و چۆن گەشت و
 مامەللە لەگەل يەكىدا دەكەن. دىمەنەكە توۋشى شىلەژانم دەكات و وام
 لى دەكات بچمە ژىر بارى بىر كىردنەۋەيەكى قوۋلەۋە. باشە تۆ بلىي
 گەردوۋن كىلىلىكى لايىت تا زەنگۆلە نووقومبىۋەكەي خۇمى پى
 بىكەمەۋە؟ كە ۋەكو ئەو شەمەندەفەرەيە كە لە ھىچ وىستگەيەكدا
 نازانىت سرەۋتن و ۋەستان چىيە. ئايا بىرە پارەيەك ھەيە بتوانم ئازادى
 خۇمى پى بىكەمەۋە؟ ئايا ھىچ شىتەك ھەيە جگە لەۋەي كە لە
 ئاسمانە، ژيانى مىن لىرە پىزگار بىكات؟ دەيىت ھەمىشە چاۋلەدوۋىن.
 ئىدى مىنىش بىدەنگ دەبىم.

بىرك-پلاگ، جولاي - ئۆگەستى ۱۹۹۶.

له دیسیمبهری سالی ۱۹۹۵دا، جین دۆمینیک باوبی، سهرنوسهری
گۆفاری فرینچ ئیلی، له تهمهنی چل و سی سالییدا دووچارى
نۆبهی میشک بوویهوه. بهو هۆیهوه بۆ ههمیشه به ئیفلجی مایهوه.
ماویهک پيش ئهم پرووداوه به قسه خوشی و ژیرییه کهى ناوبانگی
دهرکردبوو، بهلام دواى پرووداوه که خوی له جهستهیه کی مردوودا
بینیهوه. پهیوهندی باوبی له گهڵ جیهانی دهرهوهدا تهنها له پریگهی
پیلوی چاوی چهپیهوه بوو. بلیمهتی ئهم پیاوه لهو کاتهوه دهستی
پیکرد که بریاری دا له پریگهی قووچاندنی پیلوی چاوی چهپیهوه
ئهم شاکاره نادیده سهرنجراکیشه، ئهم یادهوهرییه که سهرشاره له
رهوانبیژی، بنوسیتهوه. دوو رۆژ دواى له چاپدانی کتیبه کهى، باوبی
کوچی دواى کرد. ئهو جهستهی مرد، بهلام رۆحی له پریگهی ئهم
کتیبهوه به ههموو ئهوروپادا بلاو بوویهوه.

بەرگی پېشه‌وهی کتیب

په‌پووله

و

زەنگۆله نوڤومبووه‌که

یاداشتییکی خەمناک، شاعیرانه، پەر له ئارەزوو و تەوسئامیزی ئەو
پیاوێی که نەیدەویست پوچی بمریت

جین دۆمینیک باوبی

له دیسیمبهری سالی ۱۹۹۵دا، جین دۆمینیک باوبی، سهرنووسهری گوڤاری فرینچ ئیلی، له تهمەنی چل و سنی سالیدا دووچارى نۆبهی میشک بوویهوه. بهو هۆیهوه بۆ ههمیشه به ئیفلجی مایهوه. ماوهیهک پيش ئەم رووداوه به قسه خوشى و ژیرییهکەى ناوبانگی دەرکردبوو، بهلام دواى رووداوهکه خۆی له جهستهیهکی مردوودا بینیهوه. په یوهندی باوبی له گهڵ جیهانی دهرهوهدا تهنه له پریگه ییلوی چاوی چهپیهوه بوو. بلیمهتی ئەم پیاوه لهو کاتهوه دهستی پیکرد که بریاری دا له پریگه ی قووچاندنی پیلوی چاوی چهپیهوه ئەم شاکاره نادیده سهرنجراکیشه، ئەم یادهوهریه که سهرشاره له رهوانبیژی، بنوسیتهوه. دوو رۆژ دواى له چاپدانی کتیبهکهی، باوبی کوچی دواى کرد. ئەو جهستهی مرد، بهلام رۆحی له پریگه ی ئەم کتیبهوه به ههموو ئەوروپادا بڵاوبووویهوه.